不等他发问，青年用沙哑的声音开了口：“先生恕罪。”
柯淮行尚且没有反应过来，他愣了一下，问：“恕什么罪？”
“走得太慢，没跟上先生的脚步；弄脏了先生的衣裳；没能按照先生的吩咐做事，自作主张，弄坏了先生的……”他停顿了，像是在努力思考着措辞，半晌接上一句：“先生山上的东西。”
他竟是在认认真真地陈述自己的“罪”，柯淮行把那一串莫名其妙的话细细琢磨，突然意识到哪里不对：“什么我山上的东西？我的山？”
怎么说得他好似个山神？
青年抬了抬头，望了柯淮行一眼，又飞速地低下头去。
那一眼却让柯淮行读出了与他一样的茫然。
青年垂着头，迟疑了半晌才断断续续地说：“您先前问话的时候说的，您说，这是您的山。”
柯淮行凝视着青年的头顶，思索了片刻，才突然回想起来。
是在青年刚醒的时候，他随口说的一句——“你怎么会昏在我的山上？”
不过是为了给他施压，好让他坦白出现在这里的原因，才采用了较为夸张的措辞。他竟当真了，还一直记得。
柯淮行啼笑皆非：“我那话是随口说的，哎，怎么当真。”看到青年还跪着，他道：“你先起来。”
青年似乎为他的命令感到不安，但又不愿违抗，便迟疑地站起身。
他这一站，柯淮行才明白了他说的第二句话是何意。那衣裳的下摆由于青年之前跪坐在地上的姿势而沾上了点点泥渍，在洁白的布料上显得分外突兀。青年的手在他的目光注视下逐渐攥紧了，身子一晃似乎又要跪下去，柯淮行手疾眼快地伸手一挡，制止了他的动作。
他觉得好笑：“衣裳弄脏了你要跪，你这一跪不是脏得更彻底了？”
青年反应过来，张了张嘴说不出话。他面色本因惶恐而微白，如今又为自己干的蠢事而懊恼，脸上泛起了一点红晕。
“衣裳给你穿就算作是你的了，脏有什么要紧。”柯淮行露出一个有些无赖的笑容，“反正脏的是你的衣裳了，可与我无关。”
青年愣愣地看着他。
“我，的？”他轻轻重复了一句。
“你的。”柯淮行看着青年垂下的长长睫毛，继续回想他数出来的“罪”。还有一项是什么来着？
他想了半天，想起来了，一时间却无言。
走得太慢在他这里也算一桩罪的？
他为青年奇奇怪怪的死脑筋叹了口气：“而且方才是我走太快了，也不是你的错。天快黑了，回去吧。”
青年还盯着自己身上的衣裳出神，听到他这话，又抬头看他。
“……是。”
……
就这样轻轻揭过了吗？
他按照先生的指示把放在地上的竹篓背回到背上，然后跟着先生的脚步，沿着来时的路走回去。似乎是因为他刚才的话，先生这次把脚步放得很慢，一边在前面走着，一边还时不时地回头看看他确认他跟上了。
他走得有些恍惚。
对于他的过去，他已经回想不起来了，他的记忆，从他的昏睡开始。
他仍记得昏睡在山上时的煎熬。那时他的意识昏昏沉沉，身躯无力地伏在布满碎石凹凸不平的地面上，偶尔他似乎醒过来了，但炙热的阳光炙烤着大地，炙烤着他残旧的身躯，有点干涸的血糊得满身都是，黏腻得叫人恶心。他甚至没有力气动一动他的手指，于是只能再一次疲惫地坠入黑暗中。
后来有人站在了他的身边，将他背起，脚步稳健地朝着什么地方走去。
有一种清淡的草药香萦绕在鼻息间。
他被放置于一个柔软舒适的所在，破烂的衣服被挑开，剧烈疼痛的伤口被温柔地擦拭，然后抹上清凉的东西。他被灌下很苦的药，那人给他灌药的动作十分果决，却也小心地没有让他被呛到。
他突然感到很安心，于是慢慢坠入了沉沉的梦境。
他第一次在那间小木屋里醒来时，意识尚未完全清醒，眼前出现的第一个人，便是那位穿着白衣，眉眼温柔的先生。
伴随着先生一起从门外进来的，是先生身上淡淡的药香。
即使什么都不记得，但他想，在他那被遗忘的过去中，他大约从未闻到过这样好闻的味道。
在那模糊的记忆里他隐隐能记起的，只有潮湿的夜雾和浓烈的血腥气，以及记不清真的叱骂与责难。
警惕与戒备似乎是身体的本能，而认错，大约是他多年以来重复做过一次又一次的，刻在脑海里的本能。
住在这里这么久，他为先生添了许多麻烦。他感觉自己犯下了许多错误，他好像派不上任何用场，他做得全都不对。可是先生不在乎他的错处，先生总是轻松地宽恕了他，连一句“下次不许再犯”的警告都没有。这和他过去的经验似乎是相悖的，即使，他其实并不知晓过去应该是怎样的。
但他不能不承认，他有些喜欢这样的生活。
先生仍在细细碎碎地对他说话：“这山不是我的，这山上可还有村子呢。”
“喏，就在那边，不过有点远，大约看不见。”
“那村里有位李婶，做的花糕很好吃……”
“等改日吧，改日带你去看看。”
天色昏暗，夕阳的余晖模糊而温柔，天空中暖黄的色彩糅合着浅粉云霞，向晚的微风拂动枝叶和花草，发出轻微的沙沙声响。他跟在先生身后走着，耳畔是先生细碎的声音，鼻息间是先生身上淡淡的草药清香。
他低下头，轻轻地应声：
“是，先生。”
……
那天的夜半时分，柯淮行推门到院子里时，正撞见水井旁边一个身影在弓着身子摆弄什么东西。
他看了半晌才发觉，是青年在洗那件弄脏的衣服。
他望着青年的背影有些发怔。
之所以说那些衣服送给青年的，就是为了让他不要有太多的心理负担，不要因为“弄脏了先生的衣裳”而耿耿于怀。他原以为自己这样说了，青年就不会再把弄脏的衣裳当一回事，却不料他竟半夜悄悄地起身，要把这件衣裳洗干净。
何以非要这么做？
青年浆洗衣衫的动作陌生而笨拙，但却格外小心，与他素日里沉默甚至有些木讷的模样显出几分不同。
那像是珍惜。
柯淮行退了几步，回到自己的屋子里，小心地掩上了房门，不透露出一点声息。
月色皎洁，斑驳细碎地铺就在一室寂静当中。
柯淮行的心中骤然涌现出些说不清道不明的滋味。