我和妹妹也从来没有出过远门，没有去除了一两年才会去一次的市里以外的地方，出去玩当然想要出去，老妈连问都没有问我们。 为什么不带我们去？ “拖也不要用湿的拖，滑。”
我坐妹妹前面，斜着身子看电视一点也不舒服，穿着外衣外裤不能坐到床上去。 脏。 两人人不能一起坐在同一个地方，要把床给压坏，压坏了没钱买新的，所以，也没钱带我们一起去玩。 毕竟多两个人就要多两个人的钱。 这个时候，我和妹妹又是可以分开的双胞胎。 明明，我可以和妹妹拼吃一份东西，拼睡一张床，一起去就是多出一份车票而已，都不肯，除了小气抠门我想不到别的。 对了，脾气还不好。 “不用湿的，干的能拖干净？在家里也不帮我打扫打扫，一天到晚就知道弄开来。”
老妈继续用湿拖把拖着地。 拖过的地方又拖到了。 干净的地方又沾到了拖把上的脏东西。 我多嘴道：“拖了还是脏的。”
这暴躁的脾气学的都是她。 老妈直接扔下拖把，哐当一声吓得我心里咯噔一下，忍着心里对她的不满，一边挨着骂一边无视她，只管看着自己的电视。 “那你来拖，我给你机会拖，不用你拖干净，就给我拿着拖把跑一圈你都不高兴，还有什么事是你高兴做的？”
一个个铿锵有力的字眼撞击着我的胸膛，压迫得我说不出话来，我也不想说，每次听到这样的话都想要笑，不过是苦笑。 我高兴做的，当然是玩啊，是玩的事就高兴做了。 还用问吗？ 吵死了。 电视的声音都听不到了。 “听见我说的了吗？”
老妈的声音越来越大。 我也大吼着回答她：“听到了。”
又要我干嘛，让也让了，要拖就赶紧拖。 以前每次她急着去棋牌室，我有哪次不帮忙晾衣服收衣服。 她不舒服了，我担心她得了癌症劝她去医院看看，她又要说我是乌鸦嘴要拍我巴掌，乳腺癌，早发现早治愈，起初不在意这些疼痛的症状，等以后严重了，治都治不好，电视里天天播这些广告，弄得人心惶惶。 她肯定也怕，一听癌就像神经病一样。 癌是病，又不是所有癌都会死人的，她自己不也是得过甲状腺癌，就是脖子上长了个结节，然后去开刀好了吗？ 她常说骂我是为我好，那我劝她去医院也是为她好，她觉得我在咒她，我说的时候好好在和她说：“会不会是什么癌，要早点去医院看看。”
她没听完就动手拍我巴掌。 那我以后都不会再关心她一句半句，不想去医院看病还说什么，身上哪里哪里痛就吃点止痛药，和我说有什么用，我又不是医生。 就像我问她题目，她也会不耐烦地说，我又不是老师，你上课为什么不好好听讲？ 好好听，就一定都会了？ 他们的逻辑就是一有什么事，就是我的错，错在不该上课走神，不该回家看电视，不该不帮忙打扫家里，可我衣服也晾了，作业写了，水也烧了，上课也好好听了，还是没有零花钱，没有在家里画画陶冶情操的机会，每次都要说，一画画就说一画画就说。 每次都要威胁我说再画就把这些东西丢掉。 我只能收起来放好，等她不在家里的时候拿出来光明正大地画，这最有意思的环节就是上颜色，上到一半，她提早回来了。 四目相对。 美好的心情都被破坏了。 我开始期待他们不在家的日子，在我回到家睡觉前，他们最好都不要回来，免得在我面前碍手碍脚。 除了吃饭，其他的时候很少沟通。 吃饭的时候也没什么好说的。 凑合吃吃呗。 我不愿意吃的时候，老妈就是这句话，而不是，你想吃什么，要是我不听，她的话就是：“你还想吃什么。”
还想吃什么！ 我又不要吃山珍海味，只是不想每天吃的都是一样的东西。 一日三餐，早餐虽是简简单单的一个鸡蛋饼，却永远吃不厌，因为鸡蛋饼里加什么由我自己决定。 午餐学校里吃的，大家都一样。 晚餐，应该是父母给放学回来的孩子准备的丰盛的一餐。 刚上初一，大家谈论的也就是这些家常。 我都插不进去什么话，因为我们家吃来吃去就是青菜，包菜。 这两个菜顿顿必有一个。 当着奶奶的面，我说好吃，我最喜欢吃青菜和包菜了。 这不是假话，我确实爱吃，但老妈烧的我就不爱吃，还有那么多的蔬菜可以烧，为了省钱也不能不顾营养吧。 青菜包菜都是粗纤维，吃了就拉，没什么营养，肯定是因为吃太多的关系，每次吃完肚子都不舒服，又让老妈觉得我们矫情，他们小时候天天吃这个。 那现在呢？ 总比他们小时候要好吧。 她见不得我们吃得比她小时候好，那她生我们干嘛？叫我们来重蹈她的覆辙吗？ 吃这些，宁愿饿着不吃了。 要么，就去奶奶家吃，在奶奶家吃青菜包菜也不在他们家吃，每隔一段时间，奶奶还会带着我们去菜市场挑选新鲜的冷冻鸡翅来红烧，一个鸡翅就可以配一大碗米饭，拌点汤进去可好吃了。 叫老妈也烧，她不烧。 冷冻的不健康，烧起来太花时间，洗锅子麻烦啊，一大堆理由。 结果就是。 我们家四个人吃饭，每次烧菜只烧两个，够谁吃？一荤一素还勉强，可荤的又不是天天有的，素的怕浪费还烧得少，别人见了都说菜少，连个汤都没有。 老妈却说：“正好，一顿吃完不浪费。”
她和别人说话的时候完全不看我们，等我们吃夜宵的时候又要怪我们没有好好吃饭，如果只吃素的，我一碗就饱了，吃不下去，但如果是去奶奶家吃鸡翅，我可以一下子吃两碗，要不是怕撑破肚子，我还能吃。 饭是好好吃了，是菜不好。 一到夏天索性就一个菜了，咸菜，放到凉面里面拌一下，听了我们建议后又多加了点豆芽，一开始觉得挺好吃的，吃多了也受不了。 换口味吧。 烧粥。 反正不烧饭，烧饭要炒菜太麻烦，偶尔出去吃酸菜鱼就是最开心的时候了，他们说没胃口不想吃饭，叫了蛋炒饭还不是吃得津津有味。 在家里，他们不要吃饭，我要吃，吃不到就去和奶奶告状，老妈总是不烧饭就弄点凉面和粥给我们吃。 奶奶买了邋遢饭店的菜打包过来，他们就烧饭了。 后来他们自己吃厌了面和粥，觉得吃完浑身没力气，就经常喊我们去买盒饭来吃，两份菜，三份饭。 还是不太饱。 家里又没有什么可以吃的，楼下的小超市天天都要去买点零食来吃，不会多拿，和妹妹拼起来拿的东西不能超过10块，一人一包饼干，或是一人一瓶牛奶，又或是一包饼干，外加两瓶小饮料就差不多了。 这些东西，家里从来没有。 我站起来走到被拖脏的地方指着给她看：“你自己看，这边又脏了，拖了有什么用？”
她看了一眼，又拿拖把拖了一下，道：“现在好了吧。”
更脏了。 我在心里翻白眼。 老妈一看就知道我还不服软，明知她没把地拖干净，也明知没有在暑假顺便带我和妹妹一起出去玩，非但不认错还怪我们两个碍手碍脚。 “让开，你蹲在这，我还怎么拖地，看电视就好好看，别离这么近，再往后坐点。”
老妈不知道的是再往后，戴着眼镜也看不清字幕了，听声音可以，家里总是有老妈忙碌的身影，不放响点根本听不到，一放响，老妈又要出现。 她说的每一句话，都不能让我心悦诚服。 道理道理，先得让我看到他们的道是正确的，才能让我理解他们。 对孩子大呼小叫，一不开心就抓着孩子的一点过错不放，是教育孩子吗？ 这是教训。 做错了事才要好好教训，可坐得离电视机那么近，能怪我吗？ 还不是怪这个家，太穷。 连个放沙发看电视的地方都没有，有床，却又不能让我坐在床上看电视，躺着看又不能把声音开大，这个时候知道嫌吵，搓麻将的时候就不吵吗？ 棋牌室里的声音比电视的声音大多了。 我的牙又疼了。 情况一天比一天烂，每次吃东西都会有白色的东西粘在牙上，我拼命刷，拼命刷，牙刷的毛好硬，牙龈每次都要出血，就算出血了也不能把脏东西都刷干净，只要留一点我的心里就不舒服，我要用牙签把剩下的一点，一点，一点一点都掏干净。 牙缝开始变大，我和老妈的间隙也越来越大。 她说过要去找另外的工作，但她白天都在家里收拾，下午出去买菜再到老爸店里做饭，晚上不在家陪我们，跟着老爸一起去别人家的棋牌室里搓麻将，打牌，甚至是看别人推牌九。 牌九，是拐特货玩的。（吊儿郎当的人） 奶奶说的。 看拐特货玩牌九的人，也不是什么好东西，牌九不能玩，输赢太大，还会被警察抓走。