【番外：年少是你】
昆城九月，据天气预报显示,接下来一整个月都是阴雨天气。
最低气温只有十三度,街头冷风夹细雨，绒呢子大衣和围巾也抵御不住的寒冷。
男孩抱着湿透的课本和被人用小刀割得破破烂烂的书包走在街头,肩带淌过泥泞地里，脏污不堪。
十二三岁的模样，浑身校服和鞋袜都被水浸透,却不是因为这场绒毛细雨。头发**地往下挂水，低温的关系，男孩清秀的小脸被冻出一种近乎纸质的苍白，嘴唇紧抿。
他始终低着头,过路行人看不清他的模样。
正值下班放学高峰，行人群鱼入海般蜂拥通过马路,霭沉被夹在中间，没有撑伞,随着行人你推我攘，他沉默无言地往前走,雨水和寒气渗进骨头里,四肢仿佛被冻得失去知觉。
前面红灯。
霭沉停下脚步。
细雨落在水洼地里,溅开一圈圈纵横交错的波痕。
他垂下眼睫,那片小小污脏的积水中,倒映着自己的模样。
同样是凌乱不堪的。
身旁忽然有人撞了他一下。
怀里的课业本掉进水洼,散开,几张纸页漂浮在水上。
是同校的一个女孩子。
女孩匆忙上前,“对不起啊，我刚才没看见——”
她话没说完，被身旁另一个女孩拉住。
另外的女孩如同见到什么鬼怪，脸色都变了，在耳边低声提醒道：“你疯啦，你还敢靠近他？他就是‘那个’啊，学校里都没人敢和他一起玩的！”
“……那个是哪个？”女孩没听明白。
另外的女孩警惕地扫了霭沉一眼，赶紧拉着旁边的人后退两步，讳莫如深道：“就是怪胎啊！”
女孩很快反应过来：“他就是‘那个人’？”因为忌讳，她不敢直接喊他的名字，只是用学校流传的暗语替代。
她原本想帮忙的手立马缩了回来，不可置信道：“就和传说中的一样，他妈妈是做——”
霭沉用力捏了捏拳头，飞快捡起散落在水里的课本，闯了红灯，一头扎进川流的马路当中。
-
回到家已经六点半了，天色昏暗，细雨在鹅绒色的路灯光影中翻飞。
这带是城区里旧楼，总高不过七层，每层六户，因为建成年久，外墙灰漆大多剥落，楼道边角布满青色霉斑，厚厚结成块状的蜘蛛网。
钥匙放进楼底大门锈迹斑斑的锁孔，铁块扭转的声响艰涩，要费足浑身的劲儿，又担心过于用力，一不小心把钥匙断在里边。
一楼不足十平米的平层，毫无章序地停满了各种自行车、电动车、小孩的滑板车，楼道狭窄，最多只能容纳两个大人并肩通过。没有灯光，感应灯早在一个月以前就坏了。
周遭都是拔地而起的摩天高楼，遮天蔽日，低矮的居民楼围困其中，半丝月光也捞不到。
就这样又破又小的居民楼里，每户二三十平米的小房子，因为临近市区，每个月仍然要好几千块钱的租金。
七楼顶层。
墙外挂着白面黑字的广告招牌，“陈氏推拿”，是他在夜里唯一的光源。
霭沉低头在一串钥匙中找出家里大门的那一把，刚准备开门，忽地听见里面传出女人的惊叫声。
他手一颤，钥匙掉在地上，声响在空旷的楼道内格外明显。
现在六点三十六分。
他忘了答应过妈妈，七点以前不回家的。
隔着门，他听见落下清脆的掌掴声，伴随男人的低骂。脚步细碎而急促，紧接着，大门被人从里面拉开。
陈珊的脸出现在门后，头发凌乱，半张脸浮着鲜红的五指印，看见面前的孩子，猛地怔住。
陈珊一把攥住霭沉的胳膊，慌乱地道：“你怎么就回来了？！妈妈不是告诉过你，七点以后再回来吗？！”
霭沉皱眉，陈珊的力道很大，攥得他生疼，“妈……”
视线越过陈珊身侧，望见屋内衣衫不整的男人。
四十岁出头的样子，肥头大耳，肚腩突兀，霭沉对这个人有印象，是街头一家小卖部的店主，叫刘伟的。每回陈珊带他去那家店买东西，这个男人总会用不怀好意的眼神把陈珊从头到尾打量一遍。
刘伟正在穿上衣，看到门外的男孩子，心头怒意未消。他刚才不过是在按摩的时候伺机摸了一把陈珊的腰，陈珊竟然用刮痧板狠狠扎进他的后背里！
刘伟提好裤子，从钱包掏出一百块钱扔在床上，骂骂咧咧地道：“给你的钱！妈的贱货，老子肯给钱跟你干是看得起你，你还真以为自己是个什么东西了？在老子面前装什么高贵？你男人要是要你，他早回来了！”
陈珊如同被戳中什么痛点，眼眶霎时红了。她失控地举起柜子上的花瓶砸过去，“滚！你马上给我滚！”
花瓶在脚边四分五裂。
要不是刘伟闪得快，花瓶会迎面把他砸个头破血流。
刘伟看着手背被瓷片划开的血痕，心头怒意更盛，大步上前揪住陈珊的头发，“你这个贱货——”
陈珊痛得惊呼。
霭沉冲上去用力推了刘伟一把，“放开我妈！”
男人身材巨型，根本不是一个十二岁的小男孩能抗衡的。霭沉用尽全力的一推，刘伟仅是往后踉跄了两步，脚后跟踩在花瓶碎片上，割开血肉，痛得他龇牙咧嘴。
刘伟反手攥住霭沉，怒骂：“妈的，一家子贱货！”
“放开！”霭沉挣扎着，看见母亲痛苦的神情，他抬起刘伟的手，狠狠咬下去！
刘伟痛得大叫。
霭沉一脚踹在刘伟肚子上，刘伟没反应过来，竟硬生生被他踹出门口，往后几步便是台阶。一路痛叫着滚下去。
霭沉趁机把大门反锁。
陈珊的情绪已近崩溃，双手捂住眼睛，脊背贴沿着门板缓缓无力地滑坐下去，脸颊埋进双膝，哭声破碎。
霭沉走到她面前，蹲下，低声说：“妈，我们搬走吧，好不好？”
陈珊摇摇头，声音哽咽，“搬走了阿宁会找不到我们的，阿宁说过他一定会回来的，一定会的。”
“那个男人不会回来了。”霭沉咬牙，攥紧的拳头不住地发抖，“他要回来早就回来了。”
“阿宁一定会回来的！他一定会回来的！”陈珊忽然抬起头，冲他大叫，“你怎么这样说你爸爸！”
霭沉无言地望着她。
陈珊怔住。
孩子的衣衫是湿透的，脸色苍白，因为长时间在外面吹风淋雨，削瘦的身躯遏制不住地颤抖。他的书包和课本都是破的，被人恶意用小刀割破的。
陈珊一阵慌乱，握住他的肩头，“在学校是不是有人欺负你了？”
“没有人欺负我，是我不小心摔伤的。”霭沉说。
陈珊眼眶愈加泛红，眼泪滑落下来，痴痴地说：“是妈妈不好，是妈妈连累了你。”
“妈，这不是你的错。”他说。
陈珊没有再说话了，只是摇头，落泪。
霭沉想安慰她，却不知道应该说些什么，在他这个年纪，他无法理解大人之间的感情，也无法理解母亲对那个男人的执着。自他有记忆那天起，他从没见过母亲口中那个叫“阿宁”的男人。
在他的生命中，有关爸爸这一栏是缺失的。
他唯一知道的是，阿宁和母亲是同一个村里的，和母亲交好后阿宁便去了城里打工，起初还会断断续续给母亲寄上几封信，但时间不定。从一周一次，变成一个月一次，变成几个月一次。
而最近的一次，已经是在三年以前。
他们很穷，为了维持这家按摩店的租金，母亲每天必须接待许多客人，一小时三十元的按摩费，从早到晚，才勉强能支付店面。
但近年母亲的身体已经越来越差了，精神状况也很不好，夜里隔着门，他总是能听见母亲压抑的哭声。
但她仍然守着，守着那个叫阿宁的男人会回来的诺言。
夜晚陈珊吃了安眠药睡下，霭沉替她盖好被子。她今年不过三十五岁，头发却已掺杂了银丝，脸色憔悴，瘦得不成样子。
她实在太累了，一挨床便睡着。霭沉抽了一张纸巾，替她擦掉脸上的泪痕。
桌上座机的电话铃声响了，怕吵醒母亲，霭沉飞快拿起话筒。他看了一眼来电号码，是三姨妈家里打来的。
那边接起就是一顿臭骂：“陈珊！欠我的三万块钱什么时候还给我？！你生病要看病，你儿子要读书关我屁事？要钱找你男人要去，要不是看在昔日姐妹情分上，我根本就不会借你这个钱！”
“另外我听说啊，时宁早在外面又别的女人了，你别一天到晚傻兮兮的——”
霭沉没等三姨妈说完便挂了电话。
时宁。
那个男人的名字。
霭沉静静看着陈珊憔悴的睡颜，说不清自己心里是什么感受。他对那个在生理学上姑且可以称之为父亲的男人毫无印象，一直以来谈不上多鲜明的恨，也谈不上好奇想要求知的记挂。
他只知道母亲深爱着时宁，为了时宁一句口空承诺会回来娶她的话，辛苦支撑到现在。
他不想让母亲知道这个消息，因为他觉得母亲会承受不住。
掩上房门，霭沉离开了母亲的房间。
他坐在书桌前，开始用透明胶粘贴被人撕烂的课本。
被水晕开的字迹里，变成大片大片的模糊。
有的能粘好，有的不能粘好。
一本书歪歪扭扭，凌乱不堪，被撕碎了好几回，又这样粘上，早已不知道原本的样子。
但他已经无所谓了。
他唯一想要守护的只有母亲而已。
暮色四合，旧城区内几盏昏黄路灯笼罩着这片低矮逼仄的小巷。
对面楼一户长久空置的屋子搬进了新租客，是一对很年轻的夫妻。似乎是一周前搬进来的，那天他偶然看见搬家公司的货车停在楼外，年轻的男人和女人在上面忙碌着，指挥工人从搬下来一架用布罩笼着的，看起来非常昂贵的钢琴。
每到这个点数，对面那间屋子的灯光总会亮起，因为楼距很近，他能清晰地听见对面弹奏的琴音。隔着半透明的纱帘，女人坐在琴前弹奏，男人在旁边打节拍指导。
“好，很好。就是这样，再来一次。”男人温和地说。
女孩娇纤的身影投映在纱帘上，看不清模样，却能见到她美丽的身姿。裙裾随着她飞旋的动作飘舞，像初夏一朵盛开到极致的花。
那应该是他们的孩子。
霭沉在心里想。
一段琴声结束后，女孩左脚尖朝后点地，双臂展开，掬了一个非常优雅而标准的谢幕礼。
她飞扑到男人的怀里，声音甜甜的：“谢谢爸爸！”
结束了。
这是在这样阴雨不断的世界里，他每天唯一能看见的色彩。
霭沉把粘好的课本重新收进书包，正准备起身的时候，看见纱帘后的女孩松开脑后盘起的长发，褪掉舞服肩带。
霭沉动作顿住。
女孩逐渐靠近窗口的方向，勾住帘子，往旁侧一掀。
他和女孩的视线毫无预警地对上。
纱帘的背后，是一张纯真而清丽的脸蛋。
那么近的楼距，他甚至清楚看见女孩对他眨了眨眼，又歪了下脑袋，似乎在奇怪地判断他到底在做些什么。
她手上还扶着褪到一半的舞服肩带，就这样滞在半空。
霭沉第一次感觉到无措。有点像是偷看被当场抓包的可耻，被那样一双纯澈的眼睛一下看到了心底。
过了会儿，女孩瞪着他，深深吸了一口气，扭头对屋里大喊：“妈妈！！！对面楼有个大哥哥在偷看我换衣服！！！！”
霭沉：“……”