这歌正是二十七年前，徐渭惊闻俺答进犯京城所作，名《今日歌》。这场庚戌之变，改变了很多人，徐渭也是其中一个。
回想往事入神，耳中再听不见别的声音，待回过神来，他已经走进客栈，小二正着急的对掌柜说：“这人恍恍惚惚，莫不是中邪，赶紧报官吧！”
等掌柜看过来时，徐渭已经自顾自上楼去了，哪还有半点不正常？他一巴掌拍在小二头上，骂骂咧咧道：“你在胡言乱语，明儿个就别来了，晦气！”
小二揉了揉头，不敢说半个不字。很快又在掌柜催促下，堆起笑脸，招呼客人去了。
徐渭上得楼来，见靠窗一桌，有六七人，此时正在说最近时闻。徐渭也不管他们聊些什么，自顾自吟道：
“长忆江湖落拓时，
坐拥红粉不题诗，
此生应是逍遥客，
肯把浮名换玉脂。”
四方客人照样谈笑自若，并没有因为他吟诗而侧目，靠窗那桌也在继续畅谈，只有背对他的那人突然转身。
那人的动作明显惊动了同桌之人，旁边一老者问道：“夫山，你怎么了？”
何心隐没有理会老者的问话，只是怔怔的望着来人。来人所吟之诗，正是他年少轻狂所作，知之者甚少，就连同门师兄弟都没几人知道。
他看着来人，只见貌修伟肥白，音朗然如鹤唳，心中似有一种熟悉感跃跃欲出，许是年陈已久，尘封心底太深，一时出不来，想不起。
徐渭见何心隐没有认出他来，也不在意，只是继续吟道：“短剑随枪暮合围，寒风吹血着人飞。朝来道上看归骑，一片红冰冷铁衣。”
“《龛山凯歌》？”何心隐一震，这诗他再熟悉不过，正是当年在幕府，为庆祝大捷，徐渭所作六首之一。
往事瞬间浮现脑海，何心隐愣愣地看着来人，脱口而出道：“山阴布衣，徐文长！”
徐渭叹息：“想不到我徐渭几年不出，就连柱乾都忘了我。”
何心隐大笑道：“山阴徐渭徐文长，天下谁人不识君？”
此言一出，同桌众人皆侧目，纷纷打量起徐渭来。徐渭销声匿迹十年之久，年轻一辈，知道他的或许不多，但并不包括他们。
“年前从江左流传过来一首诗，想来是文长大作吧？”何心隐说完，吟诵了起来：“为君一鼓姚江调，鼓声忽作霹雳叫。掷槌不肯让渔阳，猛气犹能骂曹操。”
徐渭点了点头，他生性孤傲，对权贵从不给好脸色，但对三五好友，却可以抛心抛肺，胡宗宪正是其中典型。徐渭因胡宗宪之死发狂，不仅杀妻，也曾自杀九次之多。
“一别二十年，你我都老了，老了。”何心隐悠悠一叹，二十年前，胡宗宪广发英雄帖，一时间群贤毕至，二人也正是那时相识。
见徐渭走来，众人连忙起身。其中一人说道：“后生吴道南，见过青藤山人，久闻山人大名，今日方得一见。”
何心隐这时也说道：“他们都是我泰州门人，大家同出王门，理应亲热。”
徐渭也不行礼，走了过去，大大咧咧的坐下，才说道：“礼非为我辈设焉，大家随意。”
等众人都落坐，徐渭继续说道：“我们确实师出同门，三十年前朝廷毁天下书院，龙溪、彭山二先生泛舟讲学，吾从而师之。”
王畿，号龙溪；季本，号彭山，都是王阳明弟子。
何心隐再次给徐渭介绍道：“罗汝芳，人称近溪先生，是我同门师兄，他们都是近溪门下弟子。”
徐渭虽然孤傲，但也知罗汝芳之名，甚至在名声上，比王畿、季本还要胜上一筹。而他徐渭之名，还只在越地流传。比不得泰州门人，四处讲学，名望天下传。
“我从云南赴京，途径扬州，与同门好友相聚，今日既见君子，我心则喜。”知道徐渭不拘礼节，罗汝芳也不做作，简单说道。
“既见君子？”徐渭重复一句，兴致起来了，看着众人道：“那不妨一同赴京，感受一番‘泛泛杨舟，载沉载浮’的滋味。”
何心隐摇了摇头：“我不日将去湖广，那边心学传播不力，我去看看能否打开局面。”
吴道南几人都是江西人，此次落第，刚从京城回来，自是不会现在回京。
邓元锡二十年前便杜门谢客，潜心为学，直到近日有惑，得知罗汝芳不日讲北上，应邀前来一会，此时惑已解，还要回去继续闭关为学，自然也不会北上。
李登在南京为官，也不能轻易离去，这次短暂出来几天还没问题，时间长了肯定不行。
最后只有徐渭、罗汝芳二人继续北上。送别何心隐，二人登上官船，徐渭说道：“你就不担心，他会一去不回？”
罗汝芳奇怪道：“只是去讲学而已，能有什么祸事？”
徐渭伸了个懒腰，就在船舷上坐了下来，舒服的摊靠好，才慵懒道：“湖广是张居正大本营，他不会让你们动的。”
“柱乾不一样，他和太岳是好友，而且我了解太岳，他做事不会太绝。”罗汝芳却笑道。
徐渭听闻此言，心里顿时烦躁起来，十五年前他也是这种心态，以为凭借胡宗宪的功劳，并不会有事，可三年后还是含冤而死。
心里一烦躁，他干脆就闭目休息，很快就沉沉睡去，等再醒来已经身在船舱塌上。
一路舟船劳顿，虽然伙食颇丰，但对于两位老人都是不小的折磨。二人也早不似相遇那日般意气风发。
罗汝芳还好，几十年如一日的四处为官讲学，身体还能吃得消。可徐渭就不行了，他先前九次自杀，虽没成功，却也使得元气大伤，加上七年不见天日，更让不堪重负的身体雪上加霜。
此时才到淮安府境，徐渭就病倒了。罗汝芳一行在邳州的宿迁县停泊。
不久，又一船到来，船上站着二人，年轻一人说道：“久闻宿迁是北望齐鲁，南接江淮，居两水之中道，扼二京之咽喉。今日船过宝地，岂有不下船一探究竟之理？”