在告别时，我遇见过两种人。
一种人不会回头，一种人会回头两次。
俨然，安歌就是第一种人，来的干脆，走的果断；从不会拖泥带水，更不会给我留下哪怕一丝的幻想。
她的车子早已消失在车流，驶出了梧桐南路，而我，已经在原地站了两支烟的时间。
六个红绿灯，身边的行人换了又换，有赶去上班的白领，有着急上学的孩童，有晨练归家的老人，有拖着疲惫身体，刚刚下了夜班的沧桑中年。
哪怕我站在他们之间，我也清楚，自己是游离于他们之外的。
我失去了存在在这座城市的意义，我也想到了要逃离这里，更把自己的下一站以及做什么，都想明白，也考虑清楚了。
甚至，在不久前，我都决定好了订一张票，立刻前往。
可是，当我打开微信，准备用购票小程序买票的时候，目光停在了那个名叫“旧味不欺”的微信群。
他们愿意陪我打造乌托邦，他们也把那个活动看的很重要，更有人，把它当成了一种寄托，在我开始实施那个计划的时候，它就已经不只是我一个人的事情了。
于是，我开始了迟疑。
订票小程序开了又关，前往德令哈的车票看了又看，我终究没有果断的订下来。
“还是等等吧。”
无奈的叹息一声，我总归没有太过自私。
......
旧味。
当我拖着疲累的身体，回到这儿的时候，已经日晒三竿，南泰路跟整座城市一起，回归到了夏天该有的模样。
炙热的阳光，让人打从心底感到厌烦。
我就这么的走进了屋子，阿翔上前，刚要跟我打招呼，我就打断了他说：“今天打烊，你早点回去休息吧，工资照付。”
“顾哥，你怎么了？”
“没事儿，我就是想歇歇。”
阿翔若有所思的点了点头，他好像还有些话要说，可在看到我的样子之后，便止住了言语，只跟我说了声再见，就离开了这里。
偌大的房子，空旷又寂寥，我无暇感慨任何事情，只想快些睡觉，把昨夜丢失的睡眠补充回来。这次，我坚信自己绝对不会在梦中回放那些纪录片。
心死了，哪还有让它放映的空间了呢。
踏着有些沉重的步子，爬上楼梯，刚刚进到卧室，我就把窗帘全部拉上，然后打开空调，就这样的把自己扔在床上，片刻，困意上涌。
我紧紧地闭上了眼，意识变得有些模糊......就在我半梦半醒，快要彻底沉浸在睡眠中的时候，手机铃声突兀响起，刺耳的音符，将我惊醒。
“操。”
我不满的嘟囔了一声，本想不去理会，但屏幕上的名字，又让我怔住片刻。
王梓。
她怎么会打电话给我？
我清楚的记得，昨天她是带着情绪挂断我电话，按照常理，她绝不会才过一天就跟我取得联系，难道，她在北京，遇见了什么事情？
这般想着，我赶忙接听了电话，“老王，你咋了，是不是出了什么事儿？”
“顾灿。”
她叫了我一声之后，就没了话音儿。
“我在，怎么了？”
“......”
王梓还是没有说话，只有细微的啜泣声从听筒传来。
她哭了。
不久以前，王梓的状态明明很好，还告诉我说，自己就快就巴黎学习深造，由此可见，她新签约的公司，还是很重视她的。
“你别哭，有什么事就告诉我，哥们儿在呢。”
“我没怎么。”
王梓终于再度开口，只是，她深深吸气的声音，清晰可闻；俨然，她在控制着自己的情绪。
究竟发生了什么，让她这般崩溃？
上次遇见她这种情况，还是半年以前，她让我去医院接她回家。
记起这些，我的心猛然一揪，“王梓，跟我就别逞强了，有什么事，还不能告诉我么？”
“我......我可能挺不住了。”
“那咱就不挺着了，回来吧，郑州又不是没机会。”
“如果我不死撑，家里的债谁帮着还呢？......我刚刚接到消息，我爸住院了，心梗。幸亏发现的及时。”
王梓轻轻叹气，对我说了起来，“你也清楚我家的情况，我哥那边眼瞧着就要结婚，婚房刚买不久，总不能指着背着各种贷款的他，来给我爸治病吧？
别的不说，我只求他能安稳一些，不去作父母就好了......至于我妈，去年刚退休，她哪来的钱给我爸治病？除了我......”
“进口桥，八万；国产桥，四万。这还不算其它的费用，顾灿，我他妈真想去死，可我又必须死撑下去。”
家庭带给她的负担，她不想甩，更不能甩。
这就是王梓，可怜、又倔强的让人心疼。
“这笔钱......”
“我不用你给我出。”王梓打断了我。“我只是想跟你抱怨、抱怨；仅此而已。何况，你的店刚装好不久，你之前也管别人借了不少钱的。”
“你让我把话说完。”我尽可能的让自己的声音保持柔和，以免触动到她脆弱的神经。
“老王，咱们是朋友，是哥们儿，我有事的时候，你也会二话不说冲到前面，这没错吧？.......叔叔的医药费，这些问题你先别自己扛着，我帮你出份力，就当是借你的钱，等你有了你再还我。
你啊，现在一个人在北京漂着，那边可不比郑州，做什么都需要钱，况且过段时间还要出国，听我的，这个钱，我帮你出了。”
“我......”
“安啦，我们是好哥们儿。”
“顾灿，我不想跟你做哥们了。”王梓哽咽道：“没有人真正体会到过我的痛苦，可是你能；没有人过问过我的生活，他们看到的只是我外表的光鲜，但是，你知道我的全部样子。在外漂了这么些年，只有你，知道我经历过什么。”
我好像意识到了，王梓接下来会说些什么。
这种转变，来的很突兀，偏偏又有迹可循。一时间，我感到了慌乱。
“老...老王，你在说些什么，咱们不做哥们，要做父子吗？”
“你他妈能不能让我把话说完。”
沙哑的嗓子，声嘶力竭，几近嘶吼。