这个热情又爱操心的谭姐显然没料到后头还有个人，而且还是个陌生男人。她觉得奇怪，看了几眼，问许惟：“这是……” “哦。”
许惟及时回过神，顺水推舟道，“他是我男朋友，所以谭姐你不用给我介绍了。”
“啊，你真有对象啦？”
谭姐惊讶极了，禁不住上下打量钟恒。 许惟示意钟恒过来打招呼。 两人目光博弈了一会，他还是那副臭脸，许惟索性放弃了，准备应付谭姐几句就带他进屋。钟恒这时候却走了过来，如她所愿地道了声“你好”。 虽然语气不甚热情，但已经足够令许惟刮目相看。 他那脾气，情绪从来都掩不住，这回绝对是给她面子。 许惟没心思与谭姐寒暄，找她要了备用钥匙就赶紧把钟恒拉进屋。 这院子一楼住着三户，除了许惟和谭姐一家人，还有个离异的张阿姨带着女儿住。许惟的屋子是最左边的一间，二十平。 门一打开，有一股淡淡的潮味，许惟过去开了后窗，又把灯拉亮。 屋里很整洁，和屋外的风格不太一样，虽然是水泥地，但很干净，墙壁贴着米色的壁纸，屋里的几样摆设一览无余，床、衣柜、餐桌和木椅，床边有一张半旧不新的单人小沙发，床底下放着两个米色的收纳箱，餐桌旁边是个蓝色的小冰箱。 许惟没耽搁，拿抹布擦椅子。 钟恒在门边站了一会，把背包放下，拿起拖把和她一道干活，两个人花了十分钟就把小屋弄干净了。 许惟从外头水池接满一壶水，正要进屋，院门口跑进来一个男人，提着一篮鱼肉蔬菜，脸上满是惊喜：“你真回来啦？我还当小刘骗我的！”
许惟一看来人，笑了笑：“我才刚回来。”
“我知道，小刘说看到你走过去了！你这趟回去了好久，大家都猜你不回来了！”
男人三十岁模样，长相憨厚，“我那儿还剩了些菜，给你吧。”
许惟忙说：“不用了。”
“你客气啥。”
男人脸庞有些红，笑着说，“剩了也是浪费，你留着吃。”
怕她拒绝，他把菜放下就赶紧走了。 许惟提起袋子看了看，鱼还是活的，蔬菜也新鲜，不像剩的。她转身往屋里走，看见钟恒站在门口。 许惟愣了一下，刚要开口，他已经扭头进去了。 许惟把菜拎进屋，给水壶插上电，瞥了瞥坐在小沙发上的钟恒。 刚刚干活时，他就不怎么讲话了，现在更沉默，弓着背，头低着，手里捏着个烟盒。 许惟想了想，走过去说：“刚刚那是隔壁的陈老板，家里开菜店的，很热心肠，大家住得近，他一直挺照顾我。”
钟恒头也不抬地说：“他喜欢你，当然照顾你。”
许惟：“……” 她就知道！ 江山易改本性难移，他对这种事情敏感得要死，读书时就没少因为别的男生跟她生闷气。十几岁时这样就算了，快三十岁了还这样！ 许惟往后想想头都要大了，以后七老八十了，他老态龙钟头发花白，小老头一个，还这么多小心思可怎么办？她跟别的老头多说几句话，他都要把自己憋死，这不造孽嘛。 据说小时候养成的坏习惯最可怕。 许惟有点担心是自己把他惯坏了。 他以前一闹，她就哄。现在十多年过去了，他还是这臭脾气，恐怕也只有赵则那样的死党能不离不弃吧。 他年轻时有美貌，再作天作地都有人服他，等老了还这脾气，谁会理一个倔强又傲娇的作老头呢。 许惟越想越忧心。 这毛病得治。 严肃地思考了一两分钟，许惟决定跟他讲讲道理。 她走近了。 钟恒不咸不淡地说：“还有你那个谭姐，也是个热心肠，还给你介绍文化人。”
他鼻子里哼出一声，“原来读个师范就是文化人了，身体不好还介绍给你，安的什么心。”
许惟皱眉：“你阴阳怪气做什么，我又没答应跟他相亲。”
“照片不是给了？”
许惟被噎得发毛：“不是我给的，谁知道她哪弄来的照片？”
钟恒不说话了。 许惟盯着他，平静问道：“钟恒，你是不自信吗？”
钟恒脸僵了僵，别开眼：“谁不自信了？”
“那你是不信我？”
他一顿，嘴唇动了动：“没有不信你。”
“那你找什么碴儿？”
许惟说，“你不能总是这样，憋着气对你身体也不好。你自己想想吧，我去做饭了。”
她决定试试忽略疗法，不给他关注度。 许惟拿着菜篮往外走，走到门口，屋里低低的声音拽住了她的脚步：“我就是难受。”
她回过头。 钟恒站在那，低着声：“道理我都懂。关心你照顾你的都是别人，我没在，我没资格生气。”
许惟立刻说：“我不是这个意思。”
“是我有毛病，我脾气差，你做饭吧，不用理我。”
他重新坐回沙发里，“我自己待一会。”
许惟站在那看了他一会，一时也不知道说什么。时间确实不早了，还是做完饭再说吧。 屋外院墙边有木板搭成的简易厨房，房东一共盖了三间，她们三户一户一间。 许惟杀了鱼，洗了蔬菜，手脚利索，只是脑袋有点跟不上，一直走神，老想着屋里那人。 想着想着又有些后悔起来。 哄他一辈子又怎么了？他除了这毛病，什么都好，他心眼就那么大，让他一个人瞎想，他只会把自己憋死。 心不在焉把几个菜炒完，看到电饭锅已经跳到保温，许惟洗洗手进了屋。 钟恒还坐在那。 许惟走过去，在他腿边蹲下，抬头看他的眼睛：“钟恒？”
“嗯。”
他目光没躲，语气严肃，“我承认，我就是看不惯别人对你有想法，你不高兴，我也改不了。”
许惟一听就知道他思考的重点又错了。 行，随便他吧。 许惟说：“你可以看不惯，但不要放心里堵着自己，你来问我。”
钟恒看着她。 许惟又认真地说：“别人怎么想怎么做我管不到，我只清楚我自己，在我这里，没有谁比得过你，你也许不相信，但我可能比你想的更爱你。”
钟恒愣了愣，被这话砸得有点晕。 他胸口砰砰乱跳，昏头昏脑地在记忆里搜寻半天，十分确定这绝对是许惟说过的最甜言蜜语的一句。 钟恒把她拉到腿上，手心泛热：“你刚说的什么？没听清。”
“……” 许惟在他腰上掐了一把，“别装。”
钟恒把她搂紧，很轻地笑了出来。 许惟心里默默叹了声，男人也是听觉动物。 这一出小插曲过了，两人在小屋里吃了晚饭。 许惟把剩下的菜放进冰箱。 这房间里没有卫生间，厕所在隔壁，院子外头不远处就有公共浴室，许惟领着钟恒一道去，两人在门口分开，洗完再会合，拎着澡筐慢悠悠往回走。 路过小卖部的水果摊，许惟说：“想吃西瓜吗？我买一个？”
钟恒应道：“好。”
小卖部的老板也是熟人，看见许惟领着个男人，诧异地看了看：“这你男人吶？”
许惟一边掏钱一边应：“嗯。”
老板惊叹：“你这速度快啊，不声不响的，还真是回老家结婚了？”
许惟懒得解释，顺势点头：“是啊。”
钟恒拎着西瓜站在一旁，脸上被春风摸过似的，笑得风骚至极。 这晚两人窝在许惟的小床上。他们没有做，只是躺着聊天。 在黑暗里，他们第一次聊起各自从前的生活。 钟恒概述了他半混沌半清醒的大学时代：“没太大印象了，大概就是前两年闲得胃疼，后两年忙到头昏。”
他最后补了句，“嗯，大家都在谈恋爱，就我没谈。”
许惟说：“没人追你？”
钟恒：“不记得。”
他也告诉许惟他的创业经历：“我那两个合伙人都是奇葩，最开始没租到地方，他们弄了个移动板车就摆在校门口，挂牌子宣传，旁边就是卖山东煎饼的阿婆，他俩天天跟阿婆唠嗑，一天能混两个免费煎饼吃。”
许惟被逗笑，问：“后来呢。”
“后来我跟我姐借了笔钱，赶紧找了地方，总不能老吃人家煎饼吧。”
“你什么时候离开的？”
“一二年。”
许惟说：“我不知道你会走。”
钟恒没说话，把她抱紧了，问：“你呢，你在这做些什么？一直住在这里？”
许惟说：“不是，换过房子，也换过工作。”
“做过什么工作？”
“在花店待过一阵，也去过物流公司，后来那家倒闭了，我就去了一个商场，还换过一些别的。”
她没有详细说，钟恒也没有再问。 沉默了好一会，他低声说：“回去就领证。”
“好。”