钟恒回到旅馆时，赵则炖的鱼汤正在锅里沸腾。他难得下厨，也只是做了三道菜，剩下的都靠外卖充数。 在赵则张罗的时候，钟恒视察了后院的装修改造情况，发现赵则这监工还挺尽职，那破旧的小院子愣是给弄出了古朴怀旧的风格，水池边养了一缸荷花，院墙上还摆着一排多肉。 赵则端着红烧肉出来，告诉他：“我把泥鳅那窝也修了，你瞅瞅！”
钟恒到小房子里一看，顿时无语。这淡粉色墙壁是什么鬼？ “你这是照着儿童房整的？”
“可不是，那不是你儿子吗？”
赵则颇为骄傲，“我自个设计的，隔壁老王家大宝那屋子就是这颜色。”
“……” 钟恒简直不想理他。 赵则把红烧肉搁在桌上：“你不高兴那就争气点，赶紧跟许惟生个大胖小子，我也不用拿泥鳅当干儿子！”
说到这，他没有见好就收，迫不及待地试探，“我说，你俩日子定好没？”
钟恒：“哪那么快？还有些事情。”
至少得等她身体养好点。 赵则急了：“你赶紧的，这都耽搁多少年了。”
钟恒嗯了声，“我知道。”
吃饭时，赵则踌躇半天，开口问道：“你这都快结婚了，还不打算跟钟叔说一声？”
钟恒没作声，往嘴里扒饭。 一旁的小章瞅瞅钟恒，赶紧朝赵则使眼色，劝他别再说了。这旅馆里谁都知道老板和小老板不对付，这对父子之间的矛盾由来已久，两个人脾气都差，这么多年过下来虽然有所缓和，但那个结还在那，从来没有真正和解过。 赵则平常也不大敢提这事，今天开了口，算是鼓足勇气，他无视了小章的提醒，又说道：“结婚是大事儿，再怎么样钟叔也是你爹，现在他都老了，你们父子俩还怄那口气干啥？你们……” “行了。”
钟恒皱眉打断他，“吃饭。”
得，又没聊下去。 赵则叹口气，琢磨着这吃力不讨好的事还是交给许惟吧。 钟恒记着许惟的话，吃完饭就拍屁股走人，出门前趁赵则洗碗，他大大方方从后院顺走两盆多肉。 赵则转身瞥见个影子，痛心不已，追出来：“你这家伙！你偷我花干什么！”
“给许惟玩玩！”
钟恒啪一下关上车门。 赵则：“……” 回程路上，钟恒去了超市。那公寓他住得少，而且以前就他一个人，日子都是随便过过，家里缺很多日用品，厨房用具也不全，他这趟几乎是大采买，除了给许惟买拖鞋毛巾，锅碗瓢盆油盐酱醋也没少，还得加上沐浴露洗衣液。末了，又去生鲜蔬菜区选了些食材。 结了账，一共三大袋。把东西送到车上，他折回旁边的商场，在一楼给许惟买了手机，用自己的身份证办了张电话卡，然后上楼。 二楼都是女装店。 男人通常不会研究女装牌子，钟恒显然搞不清这些，他看哪家最顺眼就进哪家。 店里两个导购都是年轻的小姑娘，一见来了个帅男人还有点愣。 钟恒不关注她们，兀自走到那些裙子旁边一件件看着。 导购妹子见状，赶紧过来询问：“先生是买给女朋友吗？”
钟恒嗯了声。 导购妹子热情地给他推荐：“这件款式很新，最近卖得最好，颜色也好，显肤色，穿上身显得青春靓丽。”
钟恒说：“太花哨，她不喜欢。”
他指着另外两件，“要这两件。”
导购妹子立刻夸他眼光真好，说这两款低调又很有风格，夸完了问：“您女朋友穿多大号的？”
多大号？ 钟恒不太清楚，许惟长高了，他不确定她穿多大号。 他抬起手，比到自己下巴的位置：“这么高。”
导购问：“那体重呢？”
体重？ 她高考体检只有九十三斤，现在看着更瘦。 钟恒皱了皱眉，“不清楚，抱着很轻。”
“……”导购妹子有点脸红，“那给您拿M号好了，要是不合适可以拿来换。”
“行。”
买完裙子，钟恒又去隔壁挑了两套睡衣和浴袍。 回到公寓，屋里很安静，客厅的地板干干净净。再一看，阳台也亮堂了，懒人沙发的帆布套被拆下来洗了，正挂在阳台上。 家里没别人，这些只可能是许惟做的。 她的衣服也晾在阳台上，看来连澡都洗过了。 钟恒站了一会，把几大袋东西堆在地板上，取出两盆多肉摆上茶几，去了卧室。 许惟还在睡着，也不知道滚了几圈，毯子全裹在身上，人贴着床的边缘，再差一点儿就要掉下去。 钟恒过去抱起她，往中间挪了挪。 许惟刚刚醒过一次，睡眠浅，这一碰就醒了，睁开眼时迷迷瞪瞪：“……钟恒？”
“醒了？”
“嗯。”
窗帘遮住光，屋里暗，许惟看着他，“什么时候回来的？”
“刚刚。”
他亲她脸颊，声音极轻，“我养了只海螺姑娘么。”
“嗯？”
“你怎么把活儿都干了？”
许惟说：“那会儿没睡着，也没事情做。”
钟恒：“粥没吃？”
“还没。”
“饿么？”
“有点。”
钟恒说：“行，我给你整个沙拉，跟粥一块吃。”
许惟惊奇：“我都不知道你会弄这个。”
“没事。”
钟恒笑了声，还是那么懒洋洋的语气，“你慢慢就知道我有多能干。”
他手已经不老实，在她身上捏着。 “……” 许惟朝拍掉那只大手掌，爬起来，“已经知道了，少爷。”
她下了床，身后那人笑得一脸欠扁。 * 这天之后，两人水到渠成地过起了同居生活。 几乎有一整周的时间，他们不怎么出门，也不联系别人，钟恒每天早上买一次菜，然后他们整天都腻在一起，其实只是一起睡觉、看电视、做家务或者挤在厨房做饭，但谁也不觉得无聊，似乎彼此有了默契，想把那么多年的分离补回来一点。 何砚那个电话打来时，他们正抱在一起，许惟的裙子被扯掉。她后背的痂已经脱落，恢复良好，他们难得没有顾忌，从沙发这头滚到那头。 钟恒试图无视那烦人的手机铃声，但许惟是个老实人，爬起来伸手就拿过手机递给他：“接电话。”
钟恒看了眼来电人，压着烦躁接通。 那头何砚显然不知道打搅了人家的好事，一本正经道：“我这边差不多妥了，证明材料也完整，许惟那户口当时迁到了安城，你们大概得跑一趟，把后头手续弄弄。”
钟恒看了许惟一眼，低声说：“行，谢了。”
何砚说：“那你们来省城联络我。”
“好。”
电话挂掉，钟恒问：“你户口迁到安城了？”
许惟点头：“对。”
钟恒：“你打算在那定居的？一辈子待那？”
许惟愣了下，没回答。 钟恒眼神已经变了，就那么看着她。 许惟光着身子，难免尴尬。 她弯腰捡地上的裙子，钟恒捉住她的手搂进怀里。他也不问了，抓紧时间办事。 那晚他们过于放纵，结束后两人都疲惫不堪。 钟恒闭眼休息。 躺了会，许惟低声说：“就算户口不在那，我也得去一趟，房子都没退，还有东西在，我差点都忘了。”
钟恒应了一声：“嗯，去一趟。”
声音相比以前哑得有点厉害。 许惟抬起头，看了看他，“你是不是累坏了？”
钟恒没吱声，捏她的手。 许惟反省了一下，觉得这可能侮辱了他的男性尊严，于是识相地闭上嘴。 * 出发的日期是钟恒决定的，九月二号。 他提前订好机票，当天清早出发，开车到省城，见完何砚就坐上飞机，出安城机场的时候天还没黑。 这城市和从前一样，夏天热得难熬。 钟恒打算先找个宾馆让许惟休息。 许惟看时间还早，提议道：“晚上就住我那儿吧，现在过去来得及，其实也挺方便。”
钟恒看着她：“你不累？”
“还好。”
“那行。”
钟恒把背包挂到背上，牵她，“走吧。”
水云区在安城的东边，那里有个社区是外来人口的聚集地，许惟租的房子就在那。 出租车把他们送到街口，一路从桥上下去，眼前都是错乱的小巷，路是古朴的石板路，而那些旧房子几乎是一个造型，墙壁上石灰斑驳。 如果没人领路，这巷子简直无从下脚。 钟恒在安城待了八年，也不知道这个地方。 绕了好一会，走到一间小卖部外头，许惟回过头说：“到了。”
是个带院墙的楼房，看得出来有些年头，两扇木门已经发黑。 许惟推门进去，院子里一个妇人正站在水池边择菜。 “谭姐。”
许惟和她打招呼。 那妇人惊讶地转过头，一看到她就笑了：“哎呦，回来了？还以为你回老家嫁人了呢，这都两个月了！”
她丢下手中青菜，小跑过来，“你回来了就好了，上回我跟你提的那个男老师，我都问清楚了，正正经经读过师范的，是个文化人，就是身体不大好，家境差了些，在乡下有两间房子，你还是见见吧，我把你照片给他看了，他可喜欢了，女娃年纪大了不能耽搁，过了三十就不好找了，你这一直闷头闷脑的，我看着都急。”
许惟没料到她张口就提这事，一时接不上话。 身后木门吱呀一响，她心头突突两下，回头一看，那人倚在门边，脸色果然差得可以。