“如果我的人生是一幅画，我会将20岁前的每一天都涂满不同的颜色，但之后的五年，则完全湮灭在黑白之中。那时的我，觉得五年后的世界如此遥远，可现在，一切都变了，地球还在转呀转，没有等待被迫暂停的我。”
上午，钟婳琼静静地站在母校门前，仰望着巨大的牌匾，凉爽的秋风惊扰着她青丝如瀑的长发，也吹散了她记忆中的青春年华。学校的亭台楼阁、花草树木还是大二时的模样，学弟学妹们三五成群，欢声笑语，宛如大梦初醒的昨天，只是再也找不见和记忆匹配的容颜了。走着走着，又有几只肥胖的橘猫慵懒地躺在草丛里，其中一只极具灵性，竟像久别重逢的亲人一样朝钟婳琼跑来，并在她脚边不停地拱来拱去，但钟婳琼却对它毫无记忆。她蹲下身，轻轻抚摸着小猫的绒毛，居然有种莫名其妙的亲切之感。三年前，这只橘猫在路边被野狗撕咬，钟婳琼将它救起，在校园里每天坚持为它疗伤喂食。也许失忆的她早已忘怀此事，但那橘猫却永远能闻出恩人的味道。钟婳琼小心翼翼地走进学生信息中心，那是一幢有着红色屋檐的七层建筑。记得大一时辅导员曾说：“这红色与哈佛大学的校门一致，被前辈们戏称为‘哈佛红’。”
办公室的大理石柜台前，坐着一位像橘猫一样温柔而肥胖的中年女教师，她叫隋秀娟，虽然家里因拆迁补偿早已衣食无忧，但她一直热衷于和同学们在一起，退休后又以返聘的身份重新回到了校园。隋老师总是慈祥地笑着，还没等钟婳琼开口，就热情地主动问道：“这小囡囡长得好漂亮呀，要办什么业务呀？”
钟婳琼说出了一路上排练多次的独白：“老师好！我叫钟婳琼，是学校2002年6月的毕业生，我想查一下我的电子档案和毕业信息。”
“好呀，”隋老师登入Windows XP系统，又熟练地讲着，“身份证报一下。”
正当钟婳琼努力回忆时，不料隋老师突然欣喜地叫道：“哦！我认得你，你是外语学院会跳舞的那个小姑娘！”
钟婳琼疑惑地眨了眨眼睛：“不是的，我是经济学院的，我也不会跳舞。”
可隋老师似乎只沉浸在自己的想象中，她继续挥着松垮的手臂说道：“你叫什么来着？别提醒我，我快想起来了，是两个字的。”
钟婳琼皱了皱眉：“不是两个字。”
这时，隋老师突然拍了一下大理石桌面：“哦，对！段臻，我想起来啦，你是段臻，好久没见你啦。”
钟婳琼愣在原地，不知该怎样回答，她只是继续解释说：“老师，您……认错人了吧。”
但胖胖的隋老师却骄傲地摇了摇头：“段臻，你可不好忘了我呀，有一次你的演出服，还是我帮你借的呀。你看看你，几年不见倒是内向了蛮多的，怎么连自己都不认得自己了呀，我这有系统，给你瞧。”
几秒后，她将电脑转向钟婳琼，屏幕上是一位学生的履历表，钟婳琼惊讶地发现，上面的照片确实是她自己，但旁边的名字却是“段臻”，学院也是“外语学院”。照片中，一双动人的大眼睛自信地闪烁着，整齐洁白的牙齿点缀着甜美的笑容，那应该是她最好的一幅肖像了，可周围的一切信息都不属于自己，她甚至四年来不曾认识任何外语学院的同学。钟婳琼顿觉大脑嗡嗡作响，她用力揉了揉眼睛，然后怯怯地问道：“老师，这系统会不会出错呀？”
隋老师有些不耐烦了：“段臻你瞎讲呀，系统当然是灵的呀，简直是开玩笑。”
钟婳琼无奈离开后，隋老师扯开一包凤梨酥，在电脑前嘀咕着：“现在的年轻人呀，脑子真是一塌糊涂。”
她大口嚼着糕点，丝毫没有注意到，一名转着银色车钥匙的高挑女性正缓缓走来。那天中午，树影摇曳在丽娃河畔，清澈的水波倒映着同学们无忧无虑的嬉笑怒骂，钟婳琼独自坐在夏雨亭中，不禁暗自抱怨：“真倒霉，好不容易回到学校，系统竟出故障了，要是那张名片还在就好了。哎，我下一步该何去何从呢？会有之前熟悉的同学帮助我吗？”
就在这时，一个声音突然从身后传来：“段臻！”
钟婳琼回过头，只见一妆容俏皮、头上系着硕大蝴蝶结的女生向她招着手走来，那人上前拽住她的手臂说道：“你是什么时候回学校的呀？怎么不告诉我一声呀！真羡慕你们这些毕业后就闯荡社会的，现在读研究生真是要累死啦。”
这位女生名叫楚婷婷，是外语学院的研究生，但钟婳琼却对此人毫无印象。彼时她正在高度焦虑中，于是便没好气地直接甩出一句：“你认错人了，我不是什么段臻。”
没想到楚婷婷依旧调侃地笑着：“还是老样子呀，你是沉浸在某个舞台角色中没走出来吗？”
说完，她还伸手在钟婳琼眼前晃了晃。钟婳琼有些生气地说：“我没有舞台角色，我只是失忆了，但我自己的名字绝不会记错。”
楚婷婷先是愣了一下，然后又关切地抚摸着钟婳琼的额头：“你……失忆了？没事吧？怎么弄的呀？你别急，咱俩闺蜜这么多年了，你想问什么尽管张嘴，别忘了，当年你可是把所有的秘密都悄悄告诉我啦。”
钟婳琼一听有一线希望，便马上进入了掏心掏肺的状态：“那你知道我男朋友的事吗？他很奇怪，后来怎么样了？”
楚婷婷摆出了一副侦探式的神秘微笑，她调皮地撅着嘴：“你呀，终于提到他了，他可是个有故事的人，你们都是……”就在这一瞬，穹顶之下仿佛掠过一阵惊雷，钟婳琼的睫毛轻微眨动了几下，瞳孔不自觉地顶住轮廓，射出了一种震惊与疑惑并存的眼神。因为她看到，远处有个体型略宽，脸型偏圆，戴着方方正正的黑框眼镜的男人正慢慢走来。那人的面孔是如此熟悉，存在于每一缕回忆中。欧澈！欧澈怎么在学校！已是秋季，欧澈仍穿着一条松垮的短裤，他自如地走着，毫无异样，膝盖上竟然连一道疤痕都没有。钟婳琼渐渐握紧了拳头，这是她脑海中第一次真正意义上和欧澈见面，那个男人也许是舍命相救的男友，也许是杀人碎尸的恶魔，但此刻都不重要了。因为记忆不止是声音和画面的拼凑，更是一种感觉的累积，从苏醒雪球上下来后，钟婳琼脑中刻下了与欧澈深深的羁绊。于是，她不顾一切地直接拔腿向欧澈冲了过去。她来到欧澈面前语无伦次地失控大喊道：“欧澈！你，你的腿是怎么痊愈的？我之前被车撞失忆了，还差点被黑帮杀死，你人呢？你人在哪？”
一瞬间，她心中闪现着各种各样的结果，可能欧澈会诡辩，会冷漠，会暴怒，或者会直接将她拥入怀中，不知上天会选择哪种降临。但是，她万万没有想到，眼前的欧澈只是直勾勾地看着她，然后如书呆子一般说了一句：“欧……欧什么？你是在叫我吗？”
树阴下，一辆银色的奔驰车碾着枯叶缓缓穿梭而过，随着一声鸣笛，他们二人纷纷移到路边，黑色的玻璃倒映着钟婳琼脆弱的脸庞，渐渐扭曲在一片光影之间。钟婳琼差点要哭了出来：“欧澈，你装不认识我是吧？”
欧澈站在台阶上扶着黑框眼镜诧异地说：“同学，你没事吧？”
这时，楚婷婷也跑了过来，她拉住钟婳琼：“你怎么了？这谁呀？”
钟婳琼喘着气说道：“我男朋友呀，你不是说你认识吗？”
楚婷婷做出了一个捂脸的表情，然后趴在钟婳琼耳边小声说道：“小傻子，你说啥呢。”
说完，她便对黑框眼镜解释道：“不好意思，我朋友认错人了，你别介意。”
然后她把钟婳琼拉到一颗棕榈树下：“你男朋友不是他，前天我们打电话还提到过呢！”
钟婳琼以为自己听错了：“什么？我自从失忆后两周多就没碰过手机，什么时候给你打过电话？”
楚婷婷也不屑于再和她辩解了，她直接拿出一个三星超薄款手机：“你看，这是咱们上周去外滩玩时照的像，你最爱喝那个水晶可乐对吧？”
钟婳琼点了点头，看着手机，她惊讶而错乱地发现，屏幕上竟然是她和这位女生的合影，画面中，她们都拿着一瓶水晶可乐，由于光的折射，吸管在水中变得弯曲。屏幕上显示，照片的拍摄时间确实是一周前，而在她的记忆里，那时她正挣扎在失忆康复中心的病床上。有那么几分钟，钟婳琼的大脑仿佛在一片虚无之境中下沉、熔化，她一路踉踉跄跄地走着，耀眼的阳光旋转着颜色各异的模糊光斑，好似一切都沉浸在幻梦中无法醒来。她站在行政楼下巨大的镜子前，看着自己清秀的容貌，突然觉得无比陌生。“难道我连名字和身份都忘记了吗？”
钟婳琼不停地问自己。就在这时，一位穿着黑色紧身衣的女性出现在镜子里，那人身材纤细，双腿修长，端正地站在门前的空地上。她脑袋上牢牢戴着一顶漆黑如墨的头盔，透过镜子可隐约发现，头盔上还印着一条红色的舞动金鱼，金鱼两侧各伸出一只飘逸的翅膀，似乎那鱼已遁世升天，隐居众生。这图案竟和欧澈地下室中的血色印记一模一样！钟婳琼当场打了一个寒颤，她在心中模拟着一个大胆的假设：“这头盔女必定与欧澈有着千丝万缕的联系，既然欧澈已双腿痊愈，定是完成了‘投诉’，但他装作不认识我，说明想摆脱我的纠缠。”
钟婳琼谨慎地走出行政楼，快步移动在操场上，她意料之内地发现，头盔女佯装漫不经心，实则在悄悄跟踪她，这让钟婳琼进一步确定了自己的猜想：“欧澈无视法律，已是亡命之徒，既然他想摆脱我，难不成这头盔女是派来杀我灭口的？哦，天呐，我的那起车祸，难道也和他有关？”
钟婳琼越想越害怕，她试图甩开头盔女，但那人一直像幽灵一样如影随形。于是她急中生智，趁机混入眼前下课的人潮，然后突然拐弯，一溜烟躲进了图书馆。钟婳琼一路来到五楼的隐秘自习之地，那有几张古朴的桌椅低调地静卧在茂密的书架之间。确定甩开头盔女后，她接了一杯满满的纯净水，如释重负地坐了下来。书桌对面是一位皮肤白皙的女人，她看起来年长几岁，盘着头发，像是老师的模样，只见她手中拿着一本叫《魔术记忆》的书，这书名立刻引起了钟婳琼的兴趣。钟婳琼小声向她问道：“您好，这本书是讲记忆科学的吗？”
那女人抬起了头：“这是凯文·都迪的畅销书，讲了一些记忆的原理，我刚看到一个有趣的例子，国外有个拳击手失忆了，但他习惯的动作都还在，好玩儿吧？”
这个故事让钟婳琼倍感亲切，她兴奋地说：“那这书中有讲……找回记忆的方法吗？”
与此同时，在四楼的同一位置，头盔女正进行着地毯式搜索，漆黑的面罩遮挡了她的容颜，无人知晓这是何许人也。五楼的自习区，面对钟婳琼的请求，那女人轻轻摆弄着白色风衣的领结，漫不经心地问：“怎么，你也失忆过？”
钟婳琼真诚地点了点头，不料那女人却不屑一顾地说：“真的假的啊？我看这书上说，失忆后要马上到医院开药，否则失忆会蔓延，到最后连自己是谁都不知道了。”
这句话直切钟婳琼的痛处，对未来的恐慌让她完全没有注意到头盔女渐渐逼近的脚步声。她犹犹豫豫地说：“我是在一个专门的机构治疗的，叫做失忆……”这时，钟婳琼突然有种不详的预感，她总觉得那女人的表情有种不可名状的怪异之处。十米之外，头盔女渐渐拽出一副长鞭，缓缓走过一排排书架，轻微的脚步声缀满了令人窒息的杀气。钟婳琼继续暗自分析着面前的白衣女人：“她的口音不太重，但和我的大学室友很像，那个室友一直想掩盖自己的方言。不对，等等，我怎么觉得，她的脸也像在哪见过似的？难道是坏人来的那晚……”于是，钟婳琼试探性地问道：“您家乡是东北的吗？”
桌子下方，白衣女人偷偷从银色车钥匙中弹出暗藏的短刀，在这同一秒，头盔女也甩出长鞭，向前方挥来。