犯下的错，如同身上的冻疮，伤好了，但疤犹在——也许是一辈子，总要偿还。
——前言
河野羊夫多年来都被一个相同的噩梦纠缠，每每闭上眼，那熟悉的画面如同老旧的，看不厌的电影般，持续上演。
十五年了。
自日本战败开始，他每晚都不能安眠。一入梦，便看见一张张苍白的面孔，带着绝望神色。他们有男有女，姿态各不相同，一个个，浑身流脓被人架着推进手术室。
他是主刀医生。
为他们手术，不用麻药，剖开腹部，活取内脏——
每一个“马鲁大”都安静听话，从活生生到尸体，只需要一个小时。都是重复动作，他已经动过好多次这样的手术，习以为常，熟能生巧——
但，那些冤魂，现在来了——他是原“731”队员。
去神社烧香，拜佛，求菩萨原谅……都不足以让死者安息。他日夜生活在恐惧之中，尤其……他害怕刀具。
家里做饭时，他总要躲得远远的……不敢看。菜刀切割蔬菜，亦或是肉类，都像是活生生的人，被绑在手术台上，开膛破肚，任人宰割……
他是东京某医院院长——
技艺精湛，药到病除，外科国手——但，他丧失“雄风”，十五年来，只做文职，连手术室大门都不敢靠近……
灵魂深处的恐惧，罪恶支配一个人的意识——
“河野院长……”是他的助手，急匆匆推门而入，惊扰他的“忏悔”：“有一名重症病人，大家都搞不定，只能靠你了——”
“我已经不做手术了……”没有人知道他的过往，像天花被锁入“潘多拉”的魔盒。
“不是手术，是冻伤，太严重了，都没有办法。您可是我们日本最出色的医生，只有靠您啊……”
冻伤……他记得，曾经做过类似试验，一个女人，一双手被伸入订制机器，摁下按钮，强烈低温的冷冻液可瞬间将手冻住……
“三十九度温水治疗冻伤最有效果……”
把“马鲁大”被冻住的双手强行按进去，撕心裂肺的惨叫回荡在整栋大楼。所有人，面无表情，像看着一具尸体。
“马鲁大的肌肉组织已经全部坏死了。”
上级从温水中拿出的那双手，皮肤粘着骨骼，像一双手套。用力地，在上面划出一道口子：“看……”
一撕，“手套”脱落。
露出狰狞的白骨，“马鲁大”惨叫挣扎……
诸如此类，还有多项试验……鼠疫试验，抽血试验，气压试验，刀伤试验，最触目惊心，系活体解剖……一个个，洗干净身体，不用麻药，直接取出内脏。
都是河野羊夫噩梦的根源。
“院长，您怎么了，出了一头汗？”助手递过一条毛巾。
呵，他看见，她的手白的渗人，像糊了一层厚厚的石灰……但，更觉得，像被冻过。
“你……你的手……”
“我手？哦，我新用了一种护手霜，有美白效果。”
“哦。”
“院长，”她把话题带回原点：“那病人现在很痛苦，您快去看看呀……”
“我……”找不到理由拒绝，他只好跟着助手走。
到了。
是一个三十岁的女人，身体严重冻伤，据说是结冰的湖面忽而裂开，整个人掉下去，被发现时，以陷入昏迷状态。
冻伤和烧伤呈现的反应很类似，都会发红，一块块，像尸斑……但，更多的，是皮肤的白，没有颜色，白的像是死人的眼睛。
“院长，你看看有什么办法吗？”
“用……用……”一句话，脱口而出：“用三十九度的温水效果最好……”
“温水！”都被吓到。冻伤病人不能骤然接触温水，皮肉会脱落……
河野羊夫立马回过神：“不，不，我说错了。用温毛巾仔细擦拭。”
他下达指令，其余部下全去执行。独他一个，留在手术室。那女病患还没醒来，像死去般，沉沉躺在手术台。
忽而，河野羊夫看见，那病患的眼睛睁开了。
她样子也变了，似乎在哪里见过。
她说：“为什么不用温水，温水的效果是最好的……浇在我身上，很快皮肉就会脱下来……剩下的不是还可以做其它实验么？鼠疫试验，或，活体解剖。”
“啊……”他跌撞着跑出手术室。
女病患的话，还在耳边回响。
跑到厕所，捧起水，猛地洗一把脸。但，情绪一直无法镇定，喝多少浓茶，抽多少烟，双手都在发颤。
隐隐的，可以闻到浓烈血腥味——那沾满人血的罪恶的手，他恨不得砍下来。
用力地洗，直到皮肤都破开，发红……
回家，儿子媳妇过来吃饭，见到他苍白的脸色，他独子不禁好奇：“爸爸你怎么了，脸色这么不好？”
“没……没什么……”
儿媳已经怀孕，到目前有八个月，肚子鼓起来，圆滚滚的，身体也变得拘束。
“你老婆就要生了吧。”河野羊夫说。
“是呀。”他儿子搔着头：“八个多月了，预产期就在这一月内呢。不过现在医院床铺紧张，不知道爸爸你那里有没有床位？”
这便是家中有人在医院上班的好处，随时随地，可挤一个床位出来。
他为儿媳妇安排好一切。
第二天，去医院上班，又来了一名病患。是一个不检点的女人，乱搞关系，害了梅毒，是第三期……
梅毒第三期，全身溃烂，布满红点……其实内脏都受损，还会祸延几代……
他猛然看见，当年“731”实验室内，摆放的一个个装满福尔马林瓶子内幼小的尸体。都是梅毒患者，还未出生便谢世，被放在瓶子里，做实验用品，给人研究、观察、使用……
“河野院长，您没事吧，怎么又出汗？对了，昨天那病人好多了……”助手推了推他，把他拉回现实。
但，河野羊夫看见，她的脖子上出现一块红斑。
梅毒！
“你……你的脖子……”
“呀。”她立马捂上围巾：“真不好意思，以后会注意……”
是多心？他拍着胸口，却看见，那梅毒病人的眼睛已看了过来。一抹绝望神色，跃然眼底，如十五年前的一次解剖。
那“马鲁大”也是这般绝望……
“啊……”他匆匆逃离。
一连几日，河野羊夫都不敢去上班。从那冻伤病人开始，他情况愈加严重，都不敢喝水……怕是福尔马林。
但，总躲不过。
他媳妇要生了。作为公公及院长必须到场，目睹新生命的诞生。
河野羊夫焦急地，怀揣不安定情绪坐在手术室外的椅子上。医生护士跑进跑去，灯却一直发红。
猩红的，像是吸血鬼的眼……
一名医生满手是血的跑出来：“河野院长，不……不行了，您……您儿媳妇是难产，孩子生不下来……”
“怎么回事？你们还不剖腹产？”
“不行啊，胎位不正太危险了，我们都没办法，怕伤到孕妇。除非……除非是您……”
他曾做过多台手术，有最充分经验，被称为国手。
但，自“地狱”回来，再也不敢握刀，怕多年缠绕的梦魇会把他击垮。
“我……”
“院长，危在旦夕啊，您儿媳妇出血一直不减，要是再……再不手术，怕要母子俱损……”
怎么办，怎么办，怎么办……
怎么选，怎么选，怎么选……
他只好迷信的立马拜神，祈求那些亡灵可高抬贵手，放过一条无辜小生命。
穿好手术服，洗干净手，河野羊夫进了手术室。
一进门，血腥气铺天盖地，猛烈的钻入鼻孔，进入肺部。他看见，孕妇已经晕厥，躺在上面，腹部衣服被脱下。
危在旦夕！
他赶鸭子上架，握住手术刀，颤抖的，伸向她的腹部。
忽而，她睁开了发红的眼：“求求你们，求求你们放过我的孩子……”
呵，近二十年前的记忆了。那个女人，是试验品，只为得到一个不足五月胎儿的样本，活生生的剖开她的腹部，取出胎儿……
临死前，她亦哀求，是母亲的天性，自己的命可以不要，但，孩子的命，一定要保住。
“等我生了这个孩子你们再杀我吧，求求你们了……”
每一个恶魔，都疯狂地享受着自己食物，大块朵颐地吞下人类的鲜血。
她被活体解剖。
“不……不……不……”
河野羊夫疯狂地推开身边每一个人。
所有人，都被吓到，一些发怔不及躲开的同僚，还被手术刀割伤。
“河野，你怕什么？她不过是马鲁大，是原木，不是人……”死去上级的话，在他耳边响起，带着魔鬼特有的，无丝毫感情的冰冷。像一把刀，狠狠地刺入，划烂一身皮肉。
“马……马鲁大……”河野羊夫把身边的人，一个个赶出去，紧锁了手术室。
他疯狂地剖开孕妇的肚子，那孩子已经成型，卷缩在妈妈的子宫里，浑身是血。当接触到空气的一当儿，他猛地哭将起来。
但，河野羊夫好似未曾听见。
划烂子宫，割断脐带，取出胎儿……还有内脏，心、肺、肝、肠、脾……所有的，都被取出。
尸体被切割的支离破碎，一颗人头，被他安置在盘子里。
门被打开，一群警察冲进来，包括他的孩子，个个吓疯……
“啊……美子……”孕妇已经死了，成了冰冷的尸体，一块块躺在手术台上，河野羊夫站在远处洗手台前，用力地，仔细地洗涤着刚刚取出的婴儿，是他的孙子。
那孩子的腹部亦被打开。内脏也空了，小小的……
“啊……老头子你干嘛呀……”
警方很快制服河野羊夫，送到法医部门，做详细检查。后确诊，他患有严重精神病，已经十几年病龄。
他被关进精神病院。
每天，他都不厌其烦，一遍遍重复：“马鲁大……不是人，只是原木，可以用来做各种实验……”
所有医护人员都怕他……他的爱好很特别，总是洗手，一双手发烂，白骨清晰，还邀请各位同僚，与他一并解剖其余病人。
谁都不知道，他眼前一直重复着当年的场景，一张张被他残害的面孔，走马观花般展示——绝望的，不屈的，祈求的……被他解剖。
做下的错，如胎里带来的病，一辈子纠缠……像留在身上不可消退的疤。