#05
晚自习散课后，大家奔回寝室。 住宿第一晚格外热闹，浴室花洒被拧开、拖鞋趿在地面、水盆碰上池沿、杆子戳到金属晾衣架的声音交错。 上午那时人没来齐，此刻寝室才成了正式社交场合，室友们你一言我一语地聊天，直到熄灯后也没停歇。于夏静静躺在床上，细碎的说话声在黑色中交织在一起，如同遥远的海潮。 天不亮的时候，她就醒来了。身上没有那种睡完一觉很轻松的感觉。也许是时间不足，也许是床板太硬。 白色蚊帐质感粗糙，在墙上投下灰色影子，她睁着眼睛，看室内光线一点一点变亮，听见动静才起床。 有人踩着床梯下来，视线撞上她的，只一瞬，就不太自然地滑走了。或许并非刻意排斥，而是一种“不产生交集更好”的本能判断。 这一点大家默契十足。连于夏也明了。 她洗漱好了，去阳台晾毛巾。六点多钟，气温还是凉快的，天空混着云的杂色，没有要出太阳的迹象。昭示高中开始的第一天，于夏心情很平常，不算好也不算糟糕。 军训服装在昨天下发，一套涤棉帆布迷彩服，每个人的都偏大，套在身上滑稽可笑，像是从哪里偷来的。 女生们一边嫌弃一边快速扎紧腰带，在鞋底垫上一片片洁白柔软的卫生巾。于夏将袖子卷了两卷，裤脚也挽上去，橡胶底的绿色军布鞋露出来。 迷彩裤偏硬的质地磨着伤口，每一次触碰都像仙人掌扎过神经，寝室，食堂，教学楼这三点一线的路程对于夏来说，不亚于一次拉练。 不知是谁在走廊上弄了一大摊积水，她绕不开，也没办法跳过去，只好右脚尖挨地借了点力，痛得直皱眉。 班中已经很多人在了，勤奋的在背书，值日生擦黑板或拖地，还有闲聊的，也不乏好几尊“游神”东走西逛。 视线不太畅通，挪到座位旁边，于夏才看见那一根拐杖。 银色铝合金质地，腋托、手把包裹灰色皮质软垫，斜支在窗台旁，在瓷砖上落下淡淡一痕影子。 扭头去看某个方向。那里围了好几个男生，三三两两聊着天，热闹如同早市，陈西昀手向后撑在桌子上，那一套绿迷彩在他身上格外配合，不松不垮，反而衬出一种英俊正气。身旁有人说了句什么，他蓦的笑起来，如同夏风吹过树叶，说不出的爽朗与清凉。 好像出太阳了。一束金色光线跃上窗台，折过拐杖，碰了下她的指尖。 ** 于夏一只脚不好走路，即便去参训也只能坐在树荫下，是帮忙完成一大堆开学琐事的不二人选。 为期一周的军训，她基本都待在班主任办公室，整理各种资料，出现在操场的次数屈指可数。 尽管如此，还是知道每一天发生了什么。 黄雅然像一个播报机，回班一摘帽子，就好像摁下了某个开关，话语一股脑儿往外倒。 教官严苛到变态，踢正步时，一个角度的轻微差别就要罚人，总板着个脸也不笑，大家都怕死了。李松最活跃，只用半天就和全班人混熟了。那个文文弱弱的男生居然叫高壮，真是和名字一点也不符合。哦，还有陈西昀。 放到最后，不是因为他无关紧要，恰恰是可以说的太多了。 教官那能夹死一只蚊子的眉头看到他时才会松开一点，动作标准到被叫出列示范。 他对当班长没有兴趣，据李松说是因为态度散漫，不喜欢以身作则，却又能很好地安排后勤，13班从来没有缺过水，连常备药箱都被他不知道用什么办法从医务室要到一个。 “他穿军装的样子可真帅，怎么形容呢，”黄雅然思考了很久，忽然一拍掌，“就好像一群伪军中忽然冒出一位英俊翩翩的正规军！”“噗——”于夏还没有说话，前面的男生先转过来，“黄雅然，你暗恋他哦？”
几天下来，大家基本都互相熟悉了，性格外向的，已经进入口无遮拦模式。黄雅然和宋福星就是这样，说话早就不客气。 “你真肤浅，”黄雅然嗤之以鼻地这么说，“我想和他熟一点倒是真的，这样以后等他出道，我就可以在企鹅空间炫耀了。”
“你这么确定他要出道？”
黄雅然不假思索：“当然了，他们乐队不是都上电视了嘛。”
2005年左右，《超级女声》、《快乐男声》现象级大火，不少电视台趁热打铁，陆续推出很多个综艺选秀节目。 其中有一档，就在刚过去的暑假，十二支大学生乐队进入选拔，由观众手机投票决定去留。 陈西昀作为鼓手，登台第一天就吸引了足够的关注与话题度。 他五岁开始学架子鼓，被老师归于天赋绝佳的那一类。初一因为课业松，被年长三岁的表哥拉去组乐队，不过是爱好性质，排练场地就在岱山中专学校的室内体育馆，也有过一些免费演出。 后来电视节目组招募选手，门槛很低，表哥抱着试一试的心态参加，节目没什么水花，他们也没拿到好名次。 从节目组到选手，大家都在扑街，但陈西昀火了。才十五岁，同龄人还没长开的时候，他五官就已经有了令人惊艳的清隽。性格明朗爱笑，不耍酷，可塑性却很强，节目组给他弄的无袖T恤棒球帽造型，新风格迷倒观众一大片。 有星探大老远从北京到岱山找他，被邻居撞见，那之后，传闻有鼻子有眼，都说陈西昀要当大明星去了。 不过，到他本人面前问这是不是真的，他都会说不是。 “这种事当然要保密啦，没准哪天不声不响地就去了。”
黄雅然说。
宋福星说了什么于夏没听清，总之大概是调侃。她移开视线，窗外有风，香花槐柔和的味道抚过眼睛。 心情浸泡在花香里，却好像一下子低落下去。 第二节晚自习下课，于夏用校讯通给妈妈打电话。她绞尽脑汁，从乏善可陈的高中生活里说了那么一两件有趣的事。 临要挂断，妈妈问：“她有没有再找你麻烦？”“没有。”
于夏说。
这几天，江蓓蕾的确没有来找过她。不知是知道了奶奶已经去世而打算放过，还是开学太忙没有顾上。 刚回到教室，又被黄雅然拉去上洗手间。 “我刚才去打电话的时候，上过了。”于夏说。
黄雅然委屈巴巴：“好吧。”不知道从哪天开始，黄雅然就一副自然和于夏出入成双的态度，吃饭、体育课、连去洗手间也要叫上她。 于夏知道应该拒绝，可是说不出口，渐渐地，就和黄雅然走近了。 长期不健康的人际关系令女生有种矛盾心理，习惯了孤僻，可当这种珍贵的热情猝不及防砸到面前，她也会想要尝试好好接住。 ** 第一次放假的时候，于夏的膝盖也没那么疼了。 离校前一天，她将拐杖仔细擦拭干净，然后，写了一则留言给陈西昀。 不是没想过当面道谢，只是总缺少那么一点契机。好几次鼓足勇气，总会莫名其妙漏光，嘴唇像沾了胶水，眼睁睁看着他从面前走过。到最后，把自己憋成一只瘪掉的气球，还是选择了诉诸纸笔。 白色纸张像一枚窄瘦书签，夹在习题册的某一页。陈西昀展开，只囫囵一眼，李松就伸着脖子探过来：“哇，现在女生写情书都不用那种粉粉的信纸了，这么随便的？”
看清上面的字，他又露出惊异：“这谁写的？字和你简直一模一样啊。”
方方正正一张便笺，蓝色字迹偏瘦，风格清峻，晃眼看去，谁都会觉得和陈西昀笔迹相似。 是像。陈西昀不由多看了两眼。他的字是外公从小一手教的，临古帖长大，也有一些属于个人习惯的细节处理。 不过，他又不是什么值得摹写的书法名家，字体相似就相似了，谁都不会往深了想。 纸条没署名，是确定看的人光凭内容就知道作者，事实上，李松也很快解码：“于夏写的？奇怪，大家都在一个班，直接还你不就好了，干嘛寄放到教育超市去。”
“你哪儿那么多问题，要当侦探啊？”
陈西昀好笑地斜睨他。会操刚结束，被震耳欲聋的口号声折磨了两小时，此刻耳畔好像还残存着那种属于集体的雄浑声音，进到班里，李松又一个接一个的提问，有点吵。
“我这不是好奇嘛。”“那你去问问？”
陈西昀说着，随手将便笺折起。
“算了算了。”也许是因为家中的事，女生平时在班中很沉默，像一只温吞的蜗牛，生活在透明壳里，怯于被人接近。 即便自来熟如李松，也不是全然没有分寸感。 军训在周六结束，周日、周一放假，下周二也就是九月一号正式开学。老周宣布这个消息，大家呆滞的眼里重新有了光，如同一群急于探索世界的小麻雀，还没散会，就已经叽叽喳喳起来了。 陈西昀和几个男生早已约好，放学打场球再走。 夏日黄昏，阳光偏橙，油彩似的泼了满世界，打着卷儿的叶片边缘泛出隐红。遥远的球场传来砰砰声，引起大地的震颤。 忽然有风，吹乱了于夏的刘海。 从教室出校门不会路过这里，但从寝室走，就成了顺理成章。 女生背着书包，目光越过修剪整齐的水蜡树，看见满场追逐的身影。三分线外，男生接过球后仰起跳，线条流畅的手臂扬在空中，脚还未落地，球便已“唰！”
一声掉入篮筐，干脆利落，赏心悦目。
“靠啊！”“没防住！”
对手一片叫悔，陈西昀后退回防，脚步轻快，不忘冲他们招招手，笑得飞扬肆意。顿时引起公愤，气氛重新陷入一轮白热化。 于夏来不及看完。她一直尽力让自己像个路人。 路人不会在这里停留太久。 视网膜上留存的最后一幕是陈西昀在风里奔跑，跃起来的样子，那一瞬，于夏仿佛看到了男生意气风发的灵魂形状。 她庆幸纸张、空气、黄昏都没有记忆，不会将她的心跳声传送给他。 ** 打完球，每个人都热汗淋漓。大多数男生并不讲究，直接穿着一身发酸T恤回家。陈西昀则去了寝室。 岱中规定每个学生都要交住宿费，通校生也不例外。陈西昀只在午休时用一下床位，柜子分了一半给其他室友，另一半随时放着毛巾和干净衣物。 母亲陈琴书是医生，一定程度上，洁癖成了她的职业病，对父子俩有着严格要求。 出寝室时天色已经有些沉，陈西昀先去教育超市。大爷从柜台后面拿出拐杖递给他，笑眯眯的：“是你的啊？”
姑父在岱中任副校长，大爷是某位老领导的亲眷，在学校开店多年，对他来说，陈西昀并不算生面孔。 “对。”
陈西昀笑了下。顺手拿了瓶水结账。
“还有东西呢，和拐杖一起的，”大爷从货架上拿下什么，和零钱一块儿递给他，“付过钱了。”窄窄长长浅绿色，具有折射感的亮面包装，是一条硬质水果糖，画了青柠与透明方形晶体图案。 眼前浮现出女生温静生涩的脸。 陈西昀没说什么，也确实没什么好说的。大爷却自由开展了想象，一脸“过来人”式意味深长地补充：“放心啊，我不告诉你姑父。”
陈西昀这下是不能再简答了，好笑地看过去：“您想什么呢？只是同学。”
他把拐杖放回家中，拿了几件换洗往书包一装，堪堪赶上最晚一班轮渡，到乌沙镇。 外婆去世后，外公就搬回了这里。母亲陈琴书拗不过老人，只得帮忙安置妥当，医院太忙，她很少抽得开身，平时反而陈西昀过来比较多。 近年来，随着旅游开发，乌沙镇陆续做起了民宿生意，一栋三四层的自建房稍加改造就可以自住加招揽游客，价格实惠。 外公的房子就在这一群民宿中。当年相识的老邻居去世的去世，搬家的搬家，他没交到什么朋友，闲得无聊，干脆开了个书法班，教小学生写字。 于夏买了一瓶生抽回来，路过没挂牌匾的书法班，看见有人靠在门边，抄着手，头往里伸，经典的镇民聊天姿势：“陈老师，听说你外孙回来了，哎，不在啊？”
老人精神矍铄，笑眯眯点头：“回来了，楼上放东西呢。”
她心一悸，不自觉加快步子。 这片民居一户挨一户，标准并不统一。于夏租住的这一栋偏旧，灰色水泥外立面，窗玻璃是上世纪九十年代流行的，亮蓝色，表面镀一层金属膜，有类似单向镜的效果。站在光线弱的一面，能将光线强的一面一览无余而不被发现。 她和妈妈住二楼，一个主卧改成的单间，三面都有窗，其中一扇正对陈西昀的房间，他的书桌。 发现这件事纯属偶然，是初一那年的秋天。某个周末回家，只是偶然一瞥，于夏就看见了陈西昀。男生或许是刚洗完澡，潦草头发被一块毛巾压住，走过来随手摁下CD机。 尽管不是什么重要内容，于夏也悄悄唾弃自己，真是不道德又很变态，就总是让那扇窗帘关着。 只有晚上的时候，她才可以正大光明地透过窗口看陈西昀。男生也有一辆自行车，和她的不同，是昂贵的山地款。 小镇生活单调，他会在九点来钟出门夜骑，经过她楼下小巷，环岛一圈再回家，几乎已经形成一种规律。 于夏沿他的路线骑过一圈，经过他经过的山坡、海浪、街巷、大片大片黑黢黢的树。那时还不明白是怎样一种心理，正如无意识地模仿着他的字迹，在察觉到的时候，已经这样做了。