“那如果别人批评或者过度解读你的作品呢？”
他问她，回到桌边坐着。“我会先考虑合理性，也会觉得意外，之后会觉得更有趣。毕竟我也只是用片面浅显的想法写下故事而已，而人物是否丰满，情节是否合理，我真的很难判断。读者的解读与评论都会使我笔下的人物更加丰满，也可能会让我有机会修正不合理的部分。”
她托着腮继续说：“我不希望我笔下的故事服务于什么爽点或者其他，尽管，我写故事这件事情在服务于我的欲望。”
“其实我觉得你刚才的叙述有点问题，”他说，混着水撞着壶的声音。“我觉得你，或者所有女孩子不需要矜持。我觉得这种矜持和男生阳刚一样，都是一种说教和束缚。就像我，会费尽心思，默不作声地走九十九步，但是我太难迈出最后一步了，这比迈出九十九步还难受。如果我不敢，你矜持，咱俩还能不能在一起了。”
“就是这样啊，我以前一直觉得女生就应该矜持着，但是我一直就不是这样的人。一直觉得是我破罐子破摔不想这样，但还是头一回，不在互联网上，有人对我说，我没必要矜持。”
“我觉得矜持就像规训吧，就是不能主动，但是从过去来看，女性就没有主动的权力，主动权都在男性手里，一来二去，矜持就成了所谓的美德。”
他开始换茶叶。“还能泡呢！”
“太浓不好。”
他开始添新茶。“还喝碎银子？”
“换茉莉吧。”
她忽然起了坏心眼，“老板，有没有紫檀树做的茶啊？”
她笑嘻嘻地问他。“紫檀茶叶没有，紫檀妖精倒是有一个，客观要吗？”
他稍微向前凑了凑。“要的要的，怎么个卖法？”
她问他。“二百两。”
他起身去拿开水。“那我要了！”
她拿起茶杯，进了厨房。“客官，是两百两一个晚上。”
他左手比了个二，右手拎起水壶走了。“那我要一晚。”
她清好茶杯茶壶，也出去了。“好啊，客官一定要说话算数。”
他眼神里透露懂得都懂的意味。“别别，喝茶，泡茶，喝茶。”
她开始认怂。他也开始岔话题，“就这么定了，讲故事吧，说书女士。”
“下面这篇也是一些碎碎念。”
她打开新的一页。回看自己，我先想说的是字真丑啊。也许是时间跨度太长，心境变化太快，以至于有些文章的主要对象是什么我都不知道，就，读起来挺错乱的感觉。不得不承认，我这个人，有点讨好型人格，在有意识说要投稿的时候，会有点不自然，就好像写给别人看对我而言是不自由的。一个人安放灵魂是好事，但我不喜欢刻意，刻意对我而言是能被感受到的，相信同样的人也能感受到。真诚的办法是我就这样来写，不喜欢就拉倒。其次，我是一个极其肖像安娜（安娜·卡列尼娜）的行动派，当然，我也有我的主观，但我也真的对别人充满欣赏。我知道，那些喜欢无关情爱，只是想要交个朋友。但又总觉得自己有一股风尘味。这绝对不是一种青春期的懵懂，这种执着就好像丁水婧对于人缘。喜欢这种东西永远说不清道不明，究竟是好感还是交流欲，我连自己都说不清。但通晓其中的关窍，欲望的根源，是消除一切的关键。这种对于“友谊”的执着性。说开了不过是基因对于优秀的追寻，加之女性同性间的敌视才造成的这样一个心理。但对他不是这样，又或者说，不仅仅是这样。在这种心态的是与不是间徘徊，然后又慢慢渗透，起初是被优秀吸引不假，但现在，我更好奇他的灵魂。不知不觉间，不知道为什么，我肯定了我喜欢他。其实喜欢是需要肯定的。陈茉捂着脸吐槽“首先，我真的因为她那句‘同性之间的敌视’给搞呆了，我都忘记了我当时是因为什么事写的这句话，这玩意多少都算雌竞啊！还有，这个风尘味，怎么回事啊，我真想问我自己一句，你没事吧好我的老天爷！”
他不知道该说着什么，没接话。“我真的能回去骂死我自己，觉醒啊，觉醒！”
她开始捶桌子。“还什么喜欢是需要肯定的，不是我说，谎话说一百遍都能变成真的，你就天天想原来我喜欢他，那能不喜欢吗？”
她翻了一个大大的白眼。“都过去了。”
谢檀开始泡茶。“现在不是这样想的啊。”
“真真是体会到了什么叫鞭尸了。”
她晃晃脑袋。“换换，赶紧来下一个，拆下一个盲盒...”她忽然停住了。“怎么了？”
他问她。她表情有些复杂。“这篇，呃，写的是我低头闻花的。”
她一副内存不够卡住的表情。他也愣了一下，转而笑道：“讲吧，我没关系的。”
理智上能接受，感情却说不。那句话怎么说来着，理智上是非分明，感情上不知好歹。尽管他也想了解。她看着面前为她“受尽委屈”的“大狗狗”充满怜惜，伸手摸摸他的头。其实早就想写了，但不知道为什么拖到了现在。这周四晚饭后我和某某出去遛弯，正好看到操场那头有丁香花开，我拉着某某过去，从北头穿到南头的塑胶跑道上，我看见了他，一个人，拿着水杯散步，看的是灌木丛上开的白色小花。我猜他早就想看了，之前上间操我就看到他在看。我鬼使神差地低下头，去嗅小小的白花，没什么味道。心脏的悸动让我把你有病吧说成了我有病吧，但没什么大不了的，就是输了一场斗嘴而已。我拉着某某仍然向丁香花那边走，他也过来了，我猜他也是来看花的。大团大团的紫色占据了操场的东南角。也许是我俩太吵，他不喜欢，便去了西边，低头，估计是在嗅灌木丛上的小花。我的余光不受控制地看向他。他对我而言就像乌鸦一样，估计我校服的颜色是他的天敌，我想我也一样。某某拉着我在后面跟着，我知道我当时肯定比女人还女人。因为对我而言，我对他的喜欢早就不是“看见就好”那么简单。他走得很快，像往常一样。以至于我进了教学楼看不见目标，某某拉着我一直跑。终于，在二楼卫生间的拐角瞥见他进班的身影。阳光从北侧的窗户打过来，给他披上阴影，也夹带阳光滤镜。少女早就知道她逃不掉。人的一瞥能记住很多事情，就想大概很久之前我从数学办公室出来，刚好碰见他一样，我看他穿的是纯白短袖（我猜是短袖）比校服大一个边，昨天晚上放学看见他，他穿的应该也是同一件。以上是我想说未说的，还有欲言又止说不出的。他对我而言像只鸟，一只热爱生活的鸟。会走正步时规规矩矩地用力，还会在排队回班时抬头看看树，看看挖野菜的阿姨，看看别的什么。我其实是有私心的，我不希望他把目光放在队伍中某个人的身上。他是我的神，不要爱上世人。他真的很热爱生活，希望生活热爱他，永远。“学姐我不懂，为什么逃不掉的是女TA？”
他举起手问。“我忘记原话了，大概意思就是说，太阳总会在某些时刻，帮助你喜欢的人蛊惑人心。”
她想了想，回答：“也是《暗恋·橘生淮南》里的。”
她接着说：“还有，我真的太中二了，怎么能写出这样的话呢。现在的我看了真的太无语了。”
“就那句他是我的神？”
他问。“别再说了，不要攻击我了，痛，太痛了。”
她直挥手。“那我呢？”
他假装漫不经心，假装岔开话题。“当然是人啊！”
她不假思索地回答。“还是小狗狗，小绵羊。”
她嘿嘿地笑。其实他没有太多的难过或者是其他，好像在她的文字中见到了当时的陈茉，当时的，他喜欢上的陈茉，又或者说是一种知道自己是路人的接受。真真正正地接受了自己曾经在她的世界里只是路人的角色。可现在的谢檀可以高高兴兴地对过去的自己说，看，我是学姐的老公。可能对方会先吃醋嫉妒一下，然后选择接受吧。人，就是相互尊重相互包容的人。人是平等。他忽然想让学姐抱一抱过去的自己，从灌木丛开始，再开始。“学姐，抱一下。”
他小声说着，张开双臂。她起身过去，蹲下，抱住了他，紧紧地。