生活该是什么样子的?生活应该有颜色有气味有形态。谁来记述这生活的色彩，谁来记述这生活的味道，谁来记述这生活的形态?首先应是生活中的你与我，也许是在一个蜗居中记述我们的奋斗，也许是在某列火车上记述你们的邂逅，也许是在街角转角处的长椅上坐了下来记述他们的爱情，当然也许是某个工地的建筑工人劳动之余在记述，也许是三尺讲台之下的教师在记述，也许是那个卖蔬的普道男人在记述……这群人应该被称为记述者，那些故事或荒诞或离奇或质朴或华丽，不管披着什么样的外衣，都无法遮掩故事背后那个说故事人的种种。记述生活，离不了说故事，神仙们的故事也好，地球人的故事也好，本质上都是记述我们的生活。不过我们需要记述的是生活的本色。讲故事的人就是在还原生活本色，注意是还原生活本色。那生活的本色是什么?有人说，生活是一杯茶，平淡是它的本色，苦涩是它的历程，清香是它的馈赠。严格说，这是个活明白的人。但在这个世界上更多的是没活明生白或活不明白的人，比如说你我他，生活太丰富或者说复杂，生活太流动或者说神秘，生活太平淡或者说无聊，而面对这生活，有人勇做生活的规划师，有人甘做生活的旁观者，而有人介于两者之间。记述生活的人是生活的记录者规划师也是旁观者。怎样叙述才能还原生活的本色呢。感情可以浓烈但不要虚情假意，叙述的语调可以冷静些但切莫其装腔作势，语言上不需要华丽，技巧上不需要花俏……现在来说说到底发生了什么事？这要从菊英的婚事说起。菊英条件好是公认的，远近各村托人说媒的不少，具说菊英本有相中的人的，无奈双方家长都不同意。还好有些故事只有个开头，那就无所谓结局，不了了之之后，菊英就想嫁远点，隔几个村，有些人不见也罢，免得徒增麻烦。上前年，清溪村先后有两家托媒，梨村离清溪村约三个多小时路程，不近也不远，清溪村在红旗村上头离镇只有半小时路程，交通方便，因此远近各村的姑娘都愿嫁到清溪村。菊英的父母最终挑上了清溪村西头陈家的二小子，陈家小子是个木匠，手头活做得很精致，话语不多，只知埋头干活，二十好几个人问题还没解决。他父亲问他要找什么样的，他也不吭声，问得烦了就一趟子到镇上买他自己做的椅子呀凳子呀箱子柜子呀，他父亲没办法，只得托了媒人，到各村探访，媒人就介绍了菊英。陈家那小子被拖到镇上相亲，远远见了菊英居然脸一红说了句话：“这个可以处处看”。把他爹高兴得合不拢嘴，这是太阳打西边出了。两人相处一段时间，彼此都满意，顺理成章谈婚论嫁，国庆两人终成好事。不曾想他俩人的甜蜜碍了有人的眼，那就是当时托媒的另一家刘家，那个小伙子钟情菊英，据说是某年大年初二镇上新春社戏菊英演了八仙过海中的“何仙姑”，因看了菊英演的“何仙姑”，就看上了。那知这个媒婆把菊英先说给了陈家，刘家觉得没面子。其实真不怪媒婆，说媒也有个先来后到，况有些事它由不得媒婆那张嘴。这个事菊英隐约知道点，只是没当回事，没曾想就此埋下祸患。