那天之后远扬消停了两天，第三天过来的时候微红着一张脸，一张长得挺凶的脸就被衬得不伦不类。 他们都没提起那几天绮桑突然想要放火丢炸|弹的事，远扬安静的坐在屋外头的那把竹板凳上，陪绮桑看天井里一点点浓起来的雾。 当然，远扬不会安静很久。 他说：“我跟你说……” 绮桑垂眼，非常轻地笑了一声。 远扬扭头，挺凶的脸变成了一个问号。 “你这口头禅，很像巷子口的大爷。”
绮桑解答了他的疑惑。 于是远扬红扑扑的脸就变成了绿色，问号变成了感叹号。 “我就……” “我没……” 他想说他才没有这样的口头禅，只是绮桑躺在那里太安静了，他觉得不安，突然开口又突兀，才多了这句口头禅。 现在居然有些改不过来了。 晃晃刺挠挠的板寸，远扬放弃争辩，把话题拉了回来，用的还是那句开场白：“我跟你说，我妈走的时候，我爸也跟你一样，老喜欢一个人坐着，从天亮坐到天黑。”
绮桑眼底的笑意还没有完全消失，有些情绪却像雾气一样慢慢涌了上来，她看向天井，说：“你妈妈死的时候你还是个婴儿。”
“我爷爷告诉我的。”
远扬听不出绮桑的抵触，他只是迫切地想要分享这件事，“我爷爷性格跟我很像。”
绮桑：“……” 眼底涌上来的雾气因为这句不着边际的话停顿了些许。 “他就这样坐了快半年吧，每天天亮了就睁眼，到点了就吃饭，天一黑就闭眼。”
“后来，就没钱了。”
远扬认真地说。 绮桑：“…………” “连给我买奶粉的钱都没了，所以我饿得哐哐砸奶粉罐子。”
说完为了强调这句话的可信度，他补充，“我爷爷说的。”
绮桑：“…………哦。”
“可能是我砸得太响了，我爸就决定去|死。”
远扬接着说。 绮桑眼底涌上来的雾气彻底散了，眼睛有些失焦，她觉得这个故事过于跌宕起伏了。 远扬却说的很认真，一点都没觉得自己的叙事方式有问题：“普通人要寻死是很不容易的，毕竟都怕痛，也怕万一死不掉，我爸当时应该想了很久，最后决定烧炭。”
“然后买炭的时候被我爷爷发现了，被恶狠狠地揍了一顿。”
远扬说到这里就结束了。 绮桑也不知道应不应该问他后续，于是两人继续沉默。 沉默了能有一分钟，远扬才突然总结：“所以这样不好。”
绮桑：“……” 她其实很少能有这么无语的时候，远扬让她产生了好多次这样的情绪，连昏迷的时候，她都能感觉到自己在昏迷着翻白眼。 “所以。”
她抽出了远扬这个故事的中心思想，“我如果继续这样下去，你就会像你爷爷一样把我揍一顿。”
远扬明明已经坐得很小心了，上回被这个竹椅子夹到的肉现在还瘀青着。 但是绮桑抓重点的本事太让人震惊，他还是没忍住往后一靠，又是一声惨叫，惨叫里还伴着委屈：“这破椅子能不能行了啊！”
绮桑别转头，在雾气迷蒙里，压下了眼底的笑意。 *** 日子就这样一天天地过，枫城入了秋又入了冬。 远扬那个新用的四字开场白说的越发顺口，宁家巷的闲话都被他用他独特的叙事方式说得跌宕起伏。 时间是这个世界上最永恒的东西，人类创造出来的人定规则，却从来不会因为人间的悲欢离合停步，它的赋予残忍又仁慈，它让人类遗忘。 绮桑最近每天早上睁开眼睛的那个瞬间，不再一片空白，她会很机械地想，今天远扬不用夜巡，所以他会来。 家里的竹椅子又要遭殃。 她的耳朵又要遭殃。 可确实，那个被雾气遮住的激烈的情绪慢慢地不再翻涌的那么厉害，慢慢的，她会想起她外婆年轻的时候，抱着她在院子里乘凉的场景。 扇面圆溜溜的蒲扇、用久了磨得油光水滑的竹椅子，还有很呛人的蚊香味道。 这些具象的记忆慢慢地从激烈的情绪最底层翻涌上来，带着温柔的暖黄色。 “为什么那么想让我做警察？”
终于有一天，枫城下着小雪，温度已经不适合在天井里发呆的天气里，绮桑开了口。 彼时远扬正双手插在袖子里，缩着脖子仰着头伸舌头舔雪花，听到绮桑说话的瞬间，舌头都还没来得及缩回去。 绮桑裹着军绿色的大棉袄，面无表情地看着远扬的舌头。 远扬：“……” “也……不是。”
远扬在绮桑面前丢过太多次脸，现在脸皮都是麻木的，“我也没有那么想你去做警察。”
绮桑：“？”
“做警察挺危险的，而且你体力应该不行。”
“沈哥说后头警察的工种会细分，会有些专门做犯人测写的职业，但是我觉得这事八字还没一撇，未来具体怎么样还不好说。”
“所以，其实做警察没什么好的，工资还低。”
他估计这个月又被扣钱了，说得挺低落。 绮桑：“那你昨天拿回来的招生简章？”
那你每个季度就拿回来的那叠东西，还有有事没事就说她可能会变成你领导的话，都什么意思？ “哦，就是一个选择。”
远扬很老实，“我就感觉你老不知道自己以后要干什么，所以让你多一个选择。”
他特别认真：“我爸说，有选择就是好事，人生最苦的，就是没有选择。”
绮桑长久地沉默。 雪越下越大，远扬自动自发的拎过来一个小煤炉，点起火烧了水，烤架上丢了几个橘子。 他很自在，也不觉得自己的话会引发绮桑内心掀起多大的波澜。 他经常会神来一笔的劝她，比如跟她说再这样下去就没钱了；比如跟她说再这样下去天就要冷了，天冷了人最容易变懒；比如还有三个月就要过年了，你这样下去就来不及做熏鱼了。 都不是大道理，但是都能听得人晚上午夜梦回的时候睁开眼睛，满头雾水，却确实会有莫名的紧迫感。 到了今天，他说，人生最苦的，就是没有选择。 他可能不记得他曾经也这样告诉过她，结局好不好，只和选择有关。 绮桑双手捧着远扬给她倒的热水，纯热水，没放茶叶，而且很烫，得双手不断交换才能拿得住那个杯子。 “远扬。”
绮桑说，“你下次休假是什么时候？”
“后天。”
远扬忙着给烧着的橘子灭火，回答的时候头也没回。 *** 然后远扬休假那天，睡了个懒觉惯常跑去找绮桑的时候，发现她没有像往常一样坐在天井里发呆，他租的那间屋子门口一把大锁。 他有那么一瞬间突然就失去了呼吸，心脏像是有实际重量一样哐得一声砸到地上，他连眼前的东西都看不清楚。 绮桑走了吗？ 这五个字其实很短，但是他连想都不敢想，双手撑着膝盖，半天直不起腰。 他昨天晚上夜巡，所以没来。 可是前天晚上他拿过来的小煤炉还在老地方，那几个被烧成碳的橘子也还放在烧烤架子上，甚至绮桑喝了一半的水也就这样顺手放在竹椅子旁边的地上。 她真的走了吗？ 不告而别？ 可那天晚上，明明一切如常。 “哎呀！你吓死我了！”
他耳边突然响起了一个女人的声音，紧接着是一点都不收敛的啪得一声，打在他背上。 这救了他，他终于吸了一口气，空空如也的肺部因为这口深呼吸激烈的呛咳了起来。 “我以为平安终于闯祸了有人来寻仇了。”
拍他的人是康平安的妈妈，一个年近五十力大无穷的女人，“吓死人了一声不吭的杵在这里。”
“你不知道你自己长得跟讨债的似的啊！”
康平安妈妈又骂了一句，气哼哼的准备进到自己的院子里。 “姨！”
远扬拉住康平安妈妈，艰难的问，“她人呢？”
康平安妈妈看看屋门口的锁又看看远扬。 远扬抿着嘴。 如果康平安妈妈也不知道绮桑去哪了，那就真的，不告而别了。 他要怎么找到她。 “去店里了啊。”
康平安妈妈很奇怪，指着那个门，“门口不是贴了纸条吗？”
远扬呛咳着去看门口。 门口，贴了一张大概豆腐块大小的白色纸，上么写了大概蚂蚁那么大小的字：“我去美心小吃店了。”
远扬：“……” 远扬：“……姨你眼睛真好。”
康平安妈妈又拍了他一下：“我又不识字！她早上走的时候跟我说的！”
康平安妈妈后来又说了什么，远扬没听清，他转身就跑了，跑的时候又挨了一记平安妈妈牌铁砂掌。 几乎要被打吐血。 三下。 远扬记着。 下次康平安回来他就打回来！ *** 远扬记得，那天的天气不怎么样，前两天才下了雪，温度骤降又结了冰，雾气就浓的跟化不开似的，二十四小时都在枫城萦绕。 但是他跑到美心小吃店门口，看到小吃店里点着的那几盏桔黄色的灯之后，就莫名的觉得那天下午的天气异常灿烂。 美心小吃店居然重新开张了。 里面有一两桌客人，绮桑穿着灰色的围裙，听到声音抬起头，脸上有面粉痕迹。 “我要一碗馄饨，一个肉饼。”
远扬自动自发的坐下，自动自发的点单。 “今天没有肉饼。”
绮桑说，“你中午吃了吗？”
远扬：“还没。”
绮桑：“那我给你下碗面吧。”
她说完就转身去忙了，这段时间折腾之后她瘦了很多，最近稍微养回来一些，但是以前的衣服穿起来还是宽宽大大的像是罩衫，她忙碌的动作很熟练，她每次做事情的时候都会这样，特别专心。 小吃店的陈设一点没变，时间在这里仿佛凝固。 远扬眼底发热，端着面汤掩饰性的喝了一口。 那两桌客人也付钱走了，绮桑收完钱洗完手，坐到了远扬对面。 远扬问：“你想把小吃店继续做下去？”
这也是一个选择，只是挺累的。 绮桑摇摇头，似笑非笑的：“我没钱了。”
远扬：“……” “我明年回高中复读。”
绮桑说，“参加高考，所以现在得多攒点钱。”
远扬：“啊？怎么回去？”
“考试。”
绮桑眨眨眼，给他看了一张招生简章。 高考恢复十几年了，有些高中为了生源还是会对外招一些复读名额，名额很少，需要考试，而且往往很难。 远扬这回安静了，盯着那张简章看了很久很久。 绮桑一直在等他说话，她没想到这人居然可以那么长时间不说话。 而且他表情看上去太丰富了，她一时半会居然没猜透。 “我今天……”远扬低着头，“差点以为你不告而别了。”
绮桑一怔。 “我总有种感觉，你会走。”
远扬说，“从一开始就有这种感觉，觉得你不属于这里，觉得你迟早会离开这里。”
“我……其实还挺害怕的。”
远扬一直不抬头，“尤其你一动不动的坐在那里，眼神空洞的时候，我就特别害怕。”
“所以我就给你塞了一堆东西。”
宁家巷的八卦，警察学校的招生简章，他家里那些拉里拉杂的事情，他能想到的，能拉住绮桑的重量。 “所以现在你能想到这个方法……”远扬盯着简章，“真好。”
最后这两个字他呢喃一般的说出口，却莫名其妙的带着潮湿的气息，绮桑心底的那层浓得化不开的雾翻涌了一下。 “你肯定能考上的。”
远扬说。 “你是我见过最聪明的人。”
远扬说。 所以如果一定要走，用这样的方式走，是最好的。 虽然舍不得，但是，是好的。 “我记得沈哥的侄子在读高中，应该能搞到高三的教材。”
他终于抬起头，脸上还是凶巴巴的，眼底有些红，“你要考那个高中？其实这简章上的学校一般，枫城这边的高中都不见得多好，宁市那边会好很多，你有没有那边的招生简章？”
“我跟你说。”
他又开始了，“我好像还不认识大学生，你到时候真考上了，记得给我写信，你有我家的地址的吧，你走之前跟我说，我把地址再抄给你。”
“在外头要是有人欺负你了，你也跟我说，我这长相其他没有，吓人很好用，平安的那个小侄女，让我接送了几次晚自习，那些骚扰她的小流氓就都跑了。”
“或者，你不跟我说也没事，你能处理好。”
噼里啪啦说完，他犹豫着不确定的问：“你会给我写信的吧？”
“我们……是朋友吧？”
绮桑幽幽的看着他。 她有时候会想，是不是像远扬这样家庭和睦的人，才能养出这种孩子，情绪那么饱满，那么缺心眼的孩子。 但是远扬严格来说真不算家庭和睦，他从小就没有妈妈，他爸爸是一个和她一样闷声不响会卖炭找死的人。 “我去哪呢？”
绮桑问他，“小吃店是我目前唯一的收入来源，我离开枫城吃什么呢？”
天天警告她再发呆就没钱的人，这时候却忘记了这个最接地气的重量。 “我外婆和嘉嘉也都还在这里，还有朱雁墓地上的迎春花，每年都得重新种，不然会遍地都是。”
绮桑看着远扬呆呆的样子，叹了口气，她想，难怪她外婆不同意他们在一起。 “远扬。”
她说，“我只是在试着往前走，但是如果没有起点，我往前走就会变得一点意义都没有。”
远扬肯定听不懂这样的话。 绮桑也只是自己想说罢了。 说完了文艺的，绮桑说了实际的：“我会留在枫城，先用小吃店养活自己，存钱考大学拿奖学金。”
“我想有一份稳定的工作，稳定的拿工资，稳定的申请到廉租房。”
这样的重量，可以足够支撑住她。 远扬：“警察工作也很稳定……” 绮桑：“……” 她再也没忍住，趴在桌上低低的笑出声。 神经病！ *** 时光荏苒，三年转瞬即逝。 枫城仍然雾气迷蒙。 绮桑站在外婆的墓前，旁边紧紧挨着顾嘉嘉和朱雁，还有一个空墓，上面写着绮红霞之女。 绮桑剪短了头发，人胖了一些，脸上不再是惨白的颜色，甚至涂了肉蔻色的口红。 “好婆，嘉嘉，奶奶，姨。”
绮桑跪下，给外婆倒酒，放上她外婆最爱吃的面点，“我又来看你们了。”
周围很安静，倒酒的声音都能听得见，倒完酒，绮桑听到树叶风声沙沙。 “我过得很好。”
绮桑说，“大学毕业后会回到枫城，去银行上班。”
她考了金融系，最稳定的饭碗，毕业后直接分配到枫城银行。 她一步步按部就班的让自己慢慢扎根。 “大学里没认识几个朋友。”
绮桑本不是话多的人，现在在亲人墓前，话也不密，慢悠悠的，“我这辈子可能都交不到什么朋友了，剩下的只有嘉嘉、康平安，和远扬。”
“平安很有出息，他找到一百多个失踪人口，升职的飞快。”
“远扬还是老样子，上个月抓嫌犯把人摁在另一个嫌犯的□□里了，又被扣钱了。”
上上次扣钱，是因为他咬人。 “不过他也在升职，他的老师沈强是个很好的警察。”
“好婆。”
绮桑轻声说，“您让我不要选远扬，我没听您的。”
树叶沙沙声变响了，绮桑微微扬起了嘴角。 三年，那人一点没变。 三年，她心底的雾气从浓的无法化开，到现在几乎快要看不见。 那些尖锐的感情还在，但是却确实变得没有那么的想要杀人放火。 “我昨天哭了。”
绮桑说。 一个很奇怪的契机，她放暑假，下了火车，远扬站在那里等她，给她买了一根玉米。 然后她突然就泪如泉涌，就地蹲下，哭得旁边的警察远扬急得要报警。 哭得心里仅剩的那点雾气都消弭不见。 “所以今天来看看你们。”
绮桑说，“来告诉你们，我过得很好。”
树叶沙沙声小了，绮桑把一壶酒均匀的洒在每个人的墓前，站起身，看到了站在远处等着她的远扬。 他昨天被她吓坏了，大半夜的在她那个廉租房附近巡逻了四五次。 现在可能有点困，靠着树一下下的打盹。 绮桑走过去，手指头很轻的点了下远扬的鼻尖。 他全身上下，长得最好的就是鼻子了，倔强笔直的样子。 远扬乍然惊醒，眼底还有血丝。 绮桑歪着头，又碰了下他的鼻尖。 远扬困惑的眨眨眼。 “远扬。”
绮桑说，“你想跟我谈恋爱吗？”
绮桑近距离的看到远扬倏地睁大的眼睛，迅速站直却因为动作太大衣服勾着树枝，然后就是一连串的手忙脚乱。 绮桑转身就走。 被大树抱住的远扬气急败坏：“你不是要谈恋爱的吗！”
绮桑：“不谈了！”
远扬：“靠！你给我回来！”
远扬：“不是！你真的走了吗？”
远扬：“我哭给你看啊！”
远扬：“绮桑！！”
树叶沙沙声变轻柔，绮桑倒的薄酒慢慢的渗到土里，消失不见。 那个傻乎乎的青年扯破了衣服终于挣脱了大树，几步冲上前，一把扯住了越走越快的女孩。 再后来，就看不见了。 枫城的雾气里，又亮起了一盏人间烟火。