孟时答应了韩鹭的要求，没有征询其他人的意见。
能够反对这项决意的人，也没有动作。 韩鹭提出请求便不言不语的叶上末。 一直劝说终止目前拍摄的程道。 他们都没有开口。 是默认。 在孟时起身要离开的瞬间，两人心中的天平便已经倾斜向，应该让他试一下贺天。 但是他们没有理由让孟时来。 叶上末可以感觉到，就算自己开口，孟时大抵不会停留。 就像他知道，当时自己自己当时开口问，为什么你这么斩钉截铁的说《空禅》会白给。 孟时大概率会很坦诚的阐述他的想法。 但他不会问。 现在孟时要走，他也不会留。 这便是叶上末的自然。 如同此刻，叶上末不知道韩鹭哪句话触动了孟时，让他选择留下来。 但叶上末可以选择接受。 所有人好像瞬间达成了共识。 灯光、收音，忽地散开，落在各自工作岗位上。 程道往后退了几步。 伦珠卓玛从地上爬起。 化妆、道具快步上去，给她补妆，收拾衣裙的褶皱。 庄中田从场记手中拿过场记板，让非必要的工作人员，从侧门离开。 叶上末、杨树站在一起，低声交流。 韩鹭望着回过头的孟时，看着他柔和平静的眼眸，心里很乱。 人是由矛盾构成的生物。 明明急切的想要让叶上末无限看好的孟时，来试试贺天这个角色。 想要看着孟时如何搞砸，好让自己内心得到平静。 孟时应下来，韩鹭又觉得他抢走属于自己的东西。 而且，孟时这种居高临下的包容，让韩鹭内心的骄傲无法接受。 让他内心那道沟壑，不断往下塌陷，演变成深谷。 韩鹭感觉喉咙干涩。 他使劲忍住不让自己做出吞咽的动作，不移开和孟时对视的目光。 他迫切的想要在孟时，在这些看不起他的人面前，做点什么，而不只是等待。 韩鹭迈步往孟时走去，边走边解身上的锦袍。 他想说，来，这件华服给你，把你那件破僧衣换下来吧。 可是，锦服结构复杂，平时都是服装组的人帮他穿戴。 情急下，他怎么也脱不下来。 短短几步路，锦袍便被扯的凌乱不已，狼狈不堪。 他流下汗来。 站在孟时面前，只感觉身上这套华服像是烧了起来，烫的他浑身刺痛，无从开口。 孟时抬手摆了摆，示意小跑过来，想要帮忙的服装小姐姐停下。 再伸手将吊在韩鹭肩膀上的袍服拉起来，拉住左侧的衣襟与右侧的衣襟，交叉于胸前，还原成交领。 这件汉服，中左侧的衣襟与右侧的衣襟交叉于胸前的时候，会自然形成了领口的交叉，所以被叫做“交领”。 交领的两直线相交于衣中线，左右代表传统文化的对称学，显出独特的中正气韵。 代表做人要不偏不倚。 即代表天圆地方中的地，地为人道。 即方与正。 孟时给韩鹭收拾好衣领，拍了拍他的肩膀，说：“就这样吧。”他说完，韩鹭便默默的侧身退开，让出了通往场内的路。 韩鹭整个人都是懵的，不知道自己为什么这么做，本能的就觉得应该为他让路。 叶上末和杨树交流后，决定就按照正常的流程开机拍摄，而不是仅仅“试戏”。 他回头看到韩鹭乖乖的站在孟时身边，问，“要先看剧本吗？”
“不看了，直接开始吧。”
孟时摇头，把手往后，手掌向上，伸到管斌面前。
叶上末便也不说，这场戏是改过的，直接让道具组重新准备伦珠身上的威亚装置。 管斌腿麻的站不起来，见孟时伸手过来，都快哭了。 尼玛，你小子终于想起拉我一把了。 急忙握住他的手，一用力把人拽了个踉跄后，才发现孟时手上压根没有拉力。 管斌疑惑的抬头。 孟时呲牙，低声怒气的说，“你特么拉我手干嘛？把火机给我！”玛德，敢情这货压根就不是要拉我起来！而是想要打火机。 这种场面，特么的但凡是个人都想不到你要打火机啊！ 管斌人都闷了。 拉着孟时的手没放，使劲拽住，借力强行将自己挪到他之前坐的小马扎上，才从口袋里掏出打火机，重重拍他手上。 孟时拿过打火机，撩开僧袍下摆放进口袋里。 往场内走两步，停了停。 猛地回身一脚把管斌坐着的马扎扫翻。 管斌一屁股坐到地上，同时马扎合拢，跟地面撞击，发出一声沉闷的声响。 一听就疼。 注意力始终在这边的伦珠，见着这幕，噗嗤笑出了声，又慌张的捂住嘴。 他在干什么？真不在乎别人怎么看吗？ 韩鹭完全无法理解孟时的所作所为，感觉这人太荒谬了。 被孟时“解”了一路的庄中田，只感觉这货的行为像谜团。 虽然自己参不透，但处处都是“禅机”。 其实吧，孟时只是单纯的觉得管斌欠揍。 叶上末瞪了孟时一眼，说：“开始吧。”
“程老师，外面挺冷。”
孟时看了看场内布置，叫住开门准备去外面候场的程道。 他双手举起来，十指张开虚空环抱住伦珠，在空中划出抛物线，扔在程道脚下，说：“吊起来，啪叽一下扔那儿，挺疼的，就从这开始吧。”
孟时说的没头没尾，不过配合动作，场中几人倒是都能看懂—— 外面冷，摔的疼。 省略贺天和情人的对话，直接从神思进来开始。 叶上末皱眉，说：“你确定？”
前面这段戏是引导，把它拿掉，等于孟时失去了酝酿累积情绪的步骤。 程道也不由皱眉，在他看来，这已经不是自信，而是自大狂妄。 即便是自己站在那里，没有前面的引导，也不敢说能够马上入戏。 伦珠看看已经走到自己身边，一手扶住砚台，一手拿着墨条的孟时，再看看双双皱眉的叶上末和程道，轻声说：“没事的，不疼的。”
怕孟时不信，又强调到：“一点也不疼，真的。”
其实在没有任何保护措施的情况下，被吊起来凌空从书桌拉到门口，扔地上，怎么会不疼呢。 只是孟时为她着想，要直接省略，让伦珠心里暖洋洋的。 刚刚摔在地上，很疼的手掌，胳膊肘，膝盖，突然一点也不感觉疼了。 孟时侧头看着姑娘亮闪闪的眼睛，说： “其实，你们冷不冷，疼不疼和我一点都不在意。 我就是单纯觉得没必要浪费时间，再从头走一边，随便找了个理由。 所以别扯了，走吧，走吧。”
伦珠不知道孟时是不是在开玩笑。 只感觉他说的很诚恳，如果不是手上拿着墨条，说不定就甩手让她别碍事了。 伦珠脸上泛开的红晕，刹那间退去。 只觉得正猛烈跳动的心，瞬间停止，又往下坠，又来一股风，从底下涌，将它吹的凉飕飕。 伦珠想，自己应该是在地上趴的太久，感冒了，不然鼻子为什么好堵呢。 刚从地上爬起来，拎着小马扎的管斌，心想，这货有时候真挺出生。 “把威亚去了。”
叶上末愣了下，笑了起来，他就喜欢孟时野猫一样混不吝的劲。 他让道具把伦珠身上捆着的威亚拿掉，招手让伦珠来自己身边，说： “这人属狗的，说翻脸就翻脸，说咬人就咬人，我亲身体验，别搭理他就行了。”
又将程道拉到定点位置，等伦珠在他脚边躺好，说：“就按他说的做，拿出最好的状态，好好办挺丫的。”
再和杨树说，“这货在《春》里客串了个角色，成康那个吹啊，我就不信了，来来来，让我称称，丫的骨头到底有多重，都给他拍下来。”
叶上末说着，退到监视器后面。 一副怒骂，看不起孟时，等他出丑的姿态。 但在场的人，都能感觉到他焕发了久违的激情，以及满满的期待。 孟时没有理会他。 保持着一手扶着砚台，一手拿墨条的姿态，缓缓闭上眼睛。 随着他的动作，片场瞬间安静下来。 叶上末坐在监视器后面，右手抬起。 庄中田手持场记板放在镜头。 场记板上面是他临时写的，上面没有几场几镜，只有两个字 ——【孟时】 “10、9、8……” 叶上末语调平缓的开始倒数，用这种方式引导孟时进入状态。 “7、6、5……” 叶上末的身体随着倒数，一点点前倾。 和孟时一样闭目进入状态的程道，眼睛缓缓睁开。 管斌手里死死的捏住马扎，手指几乎扎进编织的表面。 这么来，你小子可别给《悟空》丢脸啊。 “4、3……” 韩鹭已经忘记了呼吸。 本来面朝门口，躺在神思脚边的伦珠，忍不住飞快的将脸换了个方向，眼睛睁开一道缝，望向孟时。 杨树摄像机开启，喊道：“Rolling~” “1！”
叶上末抬起的手重重落下：“Action！”
“啪！”
清脆的打板声响起。
庄中田收板撤出。 写在场记板上的孟时两个字，在监视器上一闪而过的同时，孟时双眼睁开了。 一瞬间，和他站在他对面，抬着摄像机的杨树，感觉整个世界像碎片一样，从孟时身体里被剥落。 仿佛他从头到脚都是空的，他已经变成了一具徒有人类外表的易碎的躯壳。 引导？ 入戏？ 不需要的。 对于孟时来说，没有任何人比他更懂失去。 在这场戏中，贺天失去了爱人。 而孟时遗失过整个世界。 他的悲痛没有爆发，犹如在海边礁石上生长的苔藓，潮湿，泛苦。 杨树不由往后退了一步。 这个被誉为在今后一段时间内，最有希望坐上国内摄像头把交椅的人。 差点没有接住戏。 摄影师，差点没接住只是睁开眼睛的孟时的戏。 你在干什么！ 身体前倾，紧紧盯着监视器的叶上末，整个人跌坐在椅子里，又瞬间弹起来。 他几乎就要冲出去从杨树那里将摄像机抢夺过来。 下一刻，杨树稳住了。 杨树缓慢的摇动摄像机。 他感觉自己如同两头都是针脚的圆规，在玻璃上划动，耳边充斥着刺耳的噪音。 他不舍的将摄像机从孟时身上移开，也知道自己不能停，不能快。 叶上末眼睛死死的盯着程道，心中呐喊，说，说，把词说出来就好！ 程道双手缩在月白僧袍的袖口里，紧紧握成拳，短短的修剪的圆圆的指甲，在他的用力下，几乎要戳进肉里。 等杨树将摄像头对准程道的时。 他忍不住迈步往前跨过了地上的伦珠，喝道：“痴儿，还不放下！”刹那间，杨树便将摄像机摇到孟时的全景。 孟时好似被一把无情的刀磨砺，刀尖挑起无数晦暗不明的往事，刺进了心房。 他手一松，墨条掉落在砚台里，几滴墨水溅落在宣纸上。 墨条和砚台碰撞的轻微声响，通过最高级的收音设备，通过监听耳机传入叶上末的耳中，让他浑身颤抖。 杨树的摄像机再次摇动到程道，缓缓拉开，将两个人全部笼罩进来。 “还不放下！”
程道的指甲已经刺破了手掌。 他感觉这句本来便没有的台词，不是由他的口中说出，而是从他的心里涌出来。 他被眼前这个发型不是戏中，服装不是戏中，表演不在戏中的年轻人，牵引着走。 程道被压戏了。 但他甘之如饴！ 孟时低头定定的看着双手，跌坐在椅子上，用近乎恳求的声音，喃喃说道：“师父，我已经两手空空，您还要我放下什么？”
他抬头，两行泪从眼角滑落。 这一刻，仿佛整个世界遗弃了他。 ‘你们看他，都给我看他，拍！狠狠的拍！’ ‘这就是我们的导演！这就是我们的主演！’ ‘牛不牛逼，厉不厉害！’ ‘韩鹭是吧，你特么跟我比都是萤火比手电，还妄图和皓月争辉？’ ‘试试，试试你们就逝世！’ 早已在剧组见识过，孟时对宿命感随手拿捏的管斌，像一只公鸡，骄傲的昂头挺胸，扫视全场。 他很膨胀，老子被这么牛逼的人压着打，值了！ 韩鹭怔怔望着孟时，只感觉心里那道坎，两边不断崩落，塌陷成一片虚空。 那滴泪从空中落下，溅起一圈圈涟漪。 如果你可以学到一点，我就谢天谢地了。 韩鹭终于明白了叶上末的话，并没有半点夸张。 他只觉得，如果给孟时磕一个，能学到什么，自己会毫不犹豫的跪下。 但这还没有结束。 程道再往前一步。 这个满贯影帝，没有被孟时压制，他借着杨树克制的运镜，缓了一口气上来，渗血的手掌从袖中脱出，竖在胸前，朗声说： “放下六根、六尘和六识。你将它们统统放下，可超脱生死，永出轮回，成佛！”
“成佛？”
两个字从仰面朝天的孟时嘴里说出，仿佛某种远古的记忆复苏一般。 他回来了。 杨树直观的感受到，那好似徒有人类外表的易碎的躯壳中，那被剥离出世界的灵魂正在片片回归。 “神思，你让他放下，自己手里又拿着什么。”
孟时起身，如同换了一个人，目光平和慈悲。 宿世的轮回，短暂的苏醒。 叶上末心脏疯狂的跳动着。 这……这就是我想要的！ 等等！ 那是什么？！ 你要干嘛！ 下一秒，所有人眼睁睁看着，孟时掏出一个打火机，咔嚓一声，将之前因为神思入场而熄灭的蜡烛点燃。