第一匹骏马，他想要的第一名良将。他们可以说，是彼此梦想的某一部分。可是后来……孩子们听故事，听不到结局，总是想要一个后来。可是故事的后来，就是没有后来了。后来呢？少年太子失去父亲，成为了皇帝。他的妹妹康乐公主永赴异邦，等同流放；而如今，他的名将在前线上失去了一切，他们曾经共同约定，要边疆无战事，千里有良田。已经成熟稳重的皇帝，听到消息的时候，差些觉得自己又回到了少年时候，迷茫焦急的那个年轻的太子。如今的皇帝，已经不年轻了。一个人的冲劲总会在某个时候终止，一个人的梦想总会零落成泥。凌真将军跪在金銮殿上，这时常换新的朝堂，已经换了不知多少面孔，皇座上的那人，也早已被时光磨砺得几乎失去了执着。他脸前垂着的细细珠线，遮住了他的面容，分不清他的表情。他依旧穿戴着将军的全套衣饰，军衣那样整齐，但有一边袖子是空的，一只眼睛上绑住，双腿尽废，要人扶着才能站起来。这样的一个男人，似乎应该做起什么事都是悲戚的，可他没有，他尽自己的能力行了礼，他抬起头来讲话时候，眼睛依旧是那么柔和，几乎不似一个将军的温润。若他是一个文臣，不知多少人应叹，君子世无双。可是看着这样的凌真，皇帝忽然就发现，自己一句话都说不出来了。不是每个良臣，都能遇到明君，而凌真将军，名字都由皇帝所赐，其圣恩之隆，可见一斑。他们的前半生，能够写成多少话本里的传奇故事。少年在军中历练时遇到另一个少年，一个出自皇室，一个出自草根。他们称兄道弟，说要做一番事业。后来太子成了皇帝，被整个齐国称为明君，而另一个少年成为良将，守护边疆，威名远播。他们是能让所有少年都憧憬的未来，站在这天下间最顶尖的天之骄子。多么美好。他不是会说他拥兵自重，试图抄家灭族的阴险帝皇；他不是得到了名利就失去初心，甚至想背叛曾经提拔自己的帝皇。他们仍然记得，当年在边关之中，两人一同下棋，在地上画着棋盘，而其中一个衣衫破旧的少年，总是赢的那一个。直到后来，出自皇家的少年失去了所有亲人，而出自草根的少年，倒在前线，就此缠绵病榻。自古美人与将军，都难见白头。他们走完了这个故事的前半段，可是后半段却没有按他们的意思来。皇帝发现自己说不出话，于是他抬了一下手，让凌真起身。但凌真没有。他依旧跪在地砖上，因为双腿已经废了，所以腰腿很难挺得直。他开口，本来悦耳的声线，终于变得沙哑：“臣请求告老还乡，卸去将军之位。”
告老还乡？如果告诉三年前的他们，凌真会受重伤，在前线失去一切，请求告老还乡，他们谁都不会信。他甚至没有到而立之年，即使军旅疲劳，也不至于告老告得这么早。人们总是不信，直到现实到来的那一刻，所有人都合上了嘴，不愿多讲。只有当事情发生时候，你才会发现，能够走过去且谈笑风生的哪些人，到底是有多坚强。皇帝张了张嘴，下意识的想说好。下意识，意思是不需要思考的举动，凌真从来都是不需要他多加思量的那个人。可是他说不出口。金銮殿上，文武百官侧列，高高龙椅上帝皇的神色不辨，金碧辉煌雕梁画栋，像是一副浓墨重彩的工笔画。沉重得吓人。对于一个皇帝，过于重情不是一件好事。可是当你已经失去了那么多以后，你会发现，剩下的仅有的那些，显得格外珍贵。有些人丢着丢着，就再也不在乎了；有些人丢着丢着，却越来越珍惜。舍不得放弃。舍不得离开。凌真似乎是没有明白皇帝的意思，皇帝的不言不语，通常意味着重罚。他于是跪下来，跪得更深。他继续说，“臣已残废，”说这四个字的时候，他的声音甚至没有一点抖，稳定如昔。“不能抱负国家，是为不忠。臣之不忠，实非所愿。”
他不是一个口若悬河的人。皇帝知道，这还是那个凌真，半生坎坷的战神，已经没有什么能够打击到，见过军中争斗，经历前线血色的他。可是皇帝不能想象，为何有一个人，即使受尽了折磨，也依旧能够这样坚定，仿佛生活只是生活，一切甚至没有变，他的人生不曾毁于旦夕。可皇帝也知道自己不能够开口说，宁可凌真从来没有参与过这一场战争。那样他就不会毁在前线。那样才是真正的毁了他。他也不能够开口，说他会想念他，因为仿佛他承认了，凌真就真的不再是将军了。他曾经真正残忍地对自己的妹妹说，“康乐，朕不能留下你了”；所以现在，他不想再对跪在金銮殿上的那人说，“凌真，朕感激你为齐国付出的一切”。这句话显得，太过于苍白，而无力。印象中像是只有那些，怀疑将军拥兵自重的皇帝，才说得出的话。自古以来，皇帝都是极少数，即使慢慢数来，也只不过百来人。他不知道旁人是怎么做的。但他知道他不想那样说。仅此而已。在凌真将军准备开口继续时候，皇帝忽然从龙椅上起身了。他依旧全套冠服整齐，这是迎接将军应该有的仪礼。在他走下台阶的时候，满朝文武都为之一惊。是，这在朝堂上，本不该发生。因为皇权不可动摇，皇帝应该坐在龙椅上，无论如何，要保持属于皇帝的威仪，不然满朝文武百官，就会轻视帝皇，从而起意不忠。不是每个人，都会认为这是君臣相亲，君皇仁慈。很多站在权力顶尖的人，会将仁慈视为一种软弱。于情无碍，于理不合。其实仅仅是这八个字。可皇帝在这时候，就偏偏是这样做了。作为一个受尽帝皇教育，从太子升为皇帝，始终是个明君的皇帝，他知道一切的规矩，很早就懂得不合时宜四字怎么写。不合时宜的人，在这世间很难活得下来。何况君主。他走下台阶，将凌真扶起身。简简单单的两个动作，满朝文武哗然。可并没有人记得，将皇帝劝回去。这事太少见，连言官与御史都不敢当场说出来。在隔了这么多年以后，两人再次站在平等的地面上，凌真被扶回了太师椅上，几乎算是瘫痪。他清楚地看见，帝皇眼睛里的一丝不易察觉的哀伤，他的声音却是稳定的：“朕准了。”
皇帝还不算老。二十七八，正当盛年，是一个男人最该争取权力的时候。可是就在这个时候，他仿佛失去了他能看见的一切。当你失去得越来越多，你就会发现，你什么都没有了。那一张太师椅就被推离了金銮殿，从此以后，再也不曾回来过。