“这里就是我们的家啊，爸你怎么又忘记了？我是你的女儿白慕初，这是我哥，你儿子沈归白。”
这样的话年宝每天至少解释三次。只有说出他俩的名字，白邱璟才会有反应记得他们。年宝拿出手机找到相册点开全家福拿给白邱璟看：“爸，你看这是我们一家人的全家福。”
白邱璟看着照片，眼神定格在上面的沈知初，他张了张嘴无意识的喊出一声：“初初。”
他的记忆时好时坏，经过年宝这一提醒便有了印象。年宝看时间还早，想让白邱璟再回房间多睡会儿。白邱璟不愿意，不是不想睡而是睡不着，浑浑噩噩的头脑一到晚上就变得特别清醒，想到六十七的沈知初死了，留下他一个人，白邱璟心里就疼的彻夜难眠。他怀里抱着沈知初的照片，仔细抚摸她的脸庞，沈知初在他身边的时候他也经常做这个动作，这个动作已经习惯了几十年了，看也看了几十年，可每次都看不够。怎么能忍住不想啊，那个相爱了四十年的人就再也见不到了。除夕那天，电视里放着联欢晚会，只听声音没人看。天还没黑，白邱璟就挨个把家里的灯一间间给亮上，今晚是吃汤圆，寓意团圆美满。白邱璟站在楼上眺望远方的灯火，年宝端上来一碗汤圆，放在桌子上提醒白邱璟吃。白邱璟尝了一口汤不够甜，这样的味道实在不和沈知初的口味，他走到床头打开抽屉抓出一把糖一颗一颗的撕开糖纸，把糖放进碗里融化。尝了一下味，甜了，他下意识的把碗端起来说道：“初初，汤圆甜了，你尝尝……”他扭过身，才想起来，喜欢甜的沈知初早在半个月前就去世了。白邱璟僵硬的把碗放下，垂眸看着汤里圆滚滚的几个汤圆，他笑了笑，笑的眼泪都掉了出来，落进汤碗里泛起若隐若现的涟漪，好好的一碗又“苦”了。今年除夕无疑是过的最冷清的一次，没有半点红色，就连天上的烟火都黯然失色，唯有房里灯火通明，光芒通向远方。初初，给你留着灯，我知道你怕黑，看着光要记得回家哦。……患上阿尔兹海默症的白邱璟，总喜欢到处跑，一跑出去就找不回来，累的兄妹俩，家里的佣人到处找他。时而他跑去孤儿院，时而坐在河边，时而又逛到游乐场……他走过了沈知初经常走过的地方，寻找她一丝丝足迹。今天本来是去医院复查的，半路上白邱璟又跑了，别看他记性不太好，脑子聪明着，在“跑路”这方面，抓住机会反应就快。一不留神就不见他的身影了。白邱璟去哪儿了？他去了墓园走到了沈知初墓前，他手里拿着一串糖葫芦，挨着墓碑坐在地上。沈知初喜欢笑，遗照是她自己要求拍的，照片也是她亲自挑选的。黑白照片上的沈知初笑的一脸甜蜜，嘴角上扬的弧度很是柔和。日出西落，星河浪漫，他这一生所见的风景都不及她这眉眼一笑，有幸陪她从一始终，是他此生最大的幸运“初初我来看你了，今天给你带了你最爱的糖葫芦。”
他把外面那层透明保鲜膜给撕开，他吃一颗，留一颗放在地上用干净的卫生纸垫着，一共八颗糖葫芦，他一共吃了四颗，很甜也很酸，吃到胃痛，酸到牙齿掉了。字面意思，牙齿是真的掉了，白邱璟把牙齿吐出来，看着手心里沾着糖霜的牙，笑了笑说道：“原来……我已经这么老了，老到牙齿都掉了，头发也白了……”就在沈知初死后没两天，他的头发就全白了。吃完糖葫芦，白邱璟从兜里抓出一大把糖，这些口味全是沈知初生前最爱吃的。二月天，天气正冷，白邱璟靠着墓碑无声地流着眼泪，脸上的皱纹隐带寂寞。他真的累了，太累了……身体都累到失去知觉了。白邱璟眼睛半眯着，模模糊糊看着前边嘴里念着：“初初，你可得慢点走，等等我……”他从小被抱错带到了厉家成为保镖的孩子，干着下人的活，他的到来似乎只是为了保护厉景深，危险时候可以代替他死，那些年他活的自卑，直到九岁那年在游乐园里捡到一个小哭包把她背回了家，从此黑暗的人生里多了一束光让他为自己而活。十岁，厉家大乱，他换上厉景深的衣服引开绑匪，最后摔下悬崖磕坏了脑子，成了十五年的傻子白秋。二十五岁他中枪，倒在沈知初面前，再度失去所有记忆，这次成了白邱璟。三十二岁，他在飞机里遇到沈知初，又爱上了她。三十五岁，沈知初嫁给他为妻，同年沈知初有孕。三十六岁，他成了两个孩子的父亲。六十九岁，他痛失一生挚爱。今年就要七十岁了，失去沈知初的两个月，他终于受不了寂寞要去找她了。白邱璟闭上眼睛的瞬间，他似乎看到面前有一扇门开了，沈知初出现在他面前，笑着冲他伸出手：“大哥哥，白秋，邱璟，白老头，说好的……下辈子也要一起。”
白邱璟手里紧紧攥着糖，眺望沈知初方向，轻轻勾起唇角。真好啊，他和沈知初还约定了下辈子。……白邱璟喜欢到处跑，兄妹俩不可能一点准备都不做，所以早在他身上安置了定位器，只是他自己不知道。这次白邱璟“逃跑”兄妹俩早就看到了手机定位提醒，年宝本来想拦截他的，但被哥哥给阻止了。父亲不是乱跑，他只是去墓园看母亲去了。思念过度，他想她了。担心他遇到危险，兄妹俩偷偷跟在他身后，只是不远不近地盯着他，没走近去打扰。他们看到父亲在路边上掏钱买了一串糖葫芦进了墓园，看他靠着墓碑坐着一口一口地吃着糖葫芦，最后握着吃剩的竹签，然后又看到他从兜里拿出一把糖放到母亲的墓碑前，最后看着他抱着石碑脸贴着母亲的照片安安静静睡着了。七旬老人手里一直攥着一颗糖，天气暖和，那颗糖逐渐在他手心里融化。生命在遗忘，可爱却日久弥坚，至死不渝。——（白初篇完）