赶完花山节回家的时候，天色晚了，几个孩子都有些困顿，家长抱着他们各回各家。 杨建国把杨徽放到床上，到屋外生火烧水。 和鸿走过来，递给他一本童话绘本：“陈老师今天给两个孩子的，这本给杨徽。”
杨建国笑：“都给和墨吧，杨徽不认识多少字，都是和墨教给她的，她哪里看得懂？还不是要和墨带着她瞧？”
和鸿想想也是，便把绘本收起来。他坐到火堆旁，帮杨建国弄柴火。 篝火明亮起来，火焰燃出热度，将周围的冷空气浸成一片温暖。 和鸿瞳孔里倒映着炙热的火焰，静谧的夜让他多了几分惆怅的思绪，他看似无意地说：“和墨以前很喜欢读书。他爸妈读过几年书，和墨每天睡觉前，他们会轮流带他看画画书，给他讲故事。他很喜欢听，后来就缠着他爸爸教他认字写字。”
杨建国放好了烧水的铁壶，坐到和鸿对面，两人隔着篝火，火焰映红彼此的脸颊。 杨建国掏出烟来，卷了两支烟，给和鸿一支，和鸿也不客气，拿过来了，在篝火上一碰，便燃了起来。 烟草的烟雾比起柴火的烟来，不值一提，很快便没在火光中。 杨建国坐在小凳子上，翘着腿，抽了几口烟，说：“小娃们，还是读书的好。杨徽她爸不喜欢读书，以前我把他送桥头的学校，他待了几天，就跑回家，学不进去。他妈走得早，很多事情我都是溺爱他了。我就想，学不进去就算了，跟着我学种地。后来他长大了，会种地，自己扛米去镇上卖，卖多少钱都算不清，回来跟我哭。那个时候我就后悔了，当初应该让他去读书的，强迫也要强迫他去。”
“有时候我就在想，要是当初我儿读书，说不准能读个初中。我看那些汉人小孩，好多读了高中以后，出来找到了不错的工作，有食堂，有地方住，每天不用担心有没有饭吃。那样他就不用和他媳妇去打工，丢下亲生女儿在这里。杨徽快五岁了，她已经不记得她爸妈长什么样子了。”
话说完的时候，一支烟抽到头，猩红的烟沫烫了指尖的皮肤，杨建国碾了碾指尖，在裤子上搓了搓。 和鸿深吸一口烟，扯开嘴角：“你们这一代，只会种地了。我们这一代，只会打工。他们那一代，不能再除了种地和打工，什么都不会了。太辛苦了，日子不能一直这么辛苦。”
和鸿说完，把未烧尽的烟头丢在脚跟，抬起腿来去踩灭了。 杨建国伸了个懒腰，笑道：“今天那个陈老师跟我问冯子贤的父母是哪个，我带他去，后来听冯学文说，陈老师是想劝他，让冯子贤去上学。这两个支教老师，真是操碎心，我们这地方的条件，委屈他们了。”
说完，他起身去提烧开了水的铁壶，进屋去灌热水壶。 和鸿拿起火钳，开始拾掇篝火堆。 烧尽的篝火留几块红炭，用石头堆围起来，盖上了留点缝隙，第二天便可以直接添柴烧火。 这就是山中的火种。 不灭的火种。