这回想要尝试一些以前没吃过的东西。 妹妹盯上了一个用竹签架起来的小鸟，没有头也没有尾，不是我们所知道的鹌鹑，可能也不是别的什么鸟。 反正，它的样子就像是鸟。 多少钱？ 5块。 有点小贵。 虽然看上去肉挺多的，比那些羊肉串牛肉串的更实惠，可买单的是我，妹妹问了价钱还是放下那串“鸟”，转向我，盘算着什么，停顿一会不好意思地笑着说：“你要不要吃？我们拼吃一串。”
“不要吃。”
我的牙齿总是时好时坏，晚饭吃的东西可能塞牙了，现在还隐隐作痛。 妹妹失望，去看别的，商量道：“要不买两串羊肉串，再买点素的。”
差不多也要花掉5块，我还吃不了。 那为什么不买妹妹想吃的。 不管这东西好吃不好吃，买一次总要买的，我拿出5块钱给她：“买这个吧，吃吃看，你一个人吃好了。”
她开心地接过，盯着我的脸颊再次确认：“你真的不吃？那我等会不给你了。”
“嗯。”
我点头。 “素的呢？你要不要吃素的？”
妹妹知道我牙齿疼就给我出主意，“你不要去想牙的事，痛一会就好了，该吃就吃，你的烂在上面根本看不出来，我一笑。”
呵呵一笑，故意露出两颗虎牙，“一看就知道蛀掉了。”
她还用手去碰。 脏的。 我提醒她：“你别用手碰。”
她无所谓道：“反正已经蛀掉了。”
合上嘴的一刹那眼睛看向了地上，将眼里的期望隐藏在我看不到的地方。 可我又怎么会不知道呢？ 我们理应是世界上最亲近，最相像的两人。 “要不，你去看看牙医，老爸老妈家旁边那条街上，在去奶奶家的那条近路，那个拐口，不是开了家牙科诊所吗？看上去挺大的。”
有三四间门面大小，不算是小诊所了。 不过，那些看牙的器械都是重复使用的，不像现在，都是一次性的。 在那条街拆迁之后，他们也搬家了，还是离我们的新家很近，就在高中前面那条街上。 我补过几次牙，妹妹拔过几次牙。 就算不用老妈陪我们去，我们也是熟门熟路，可现在，就算老妈陪我们去，我们还是不想去。 妹妹担心道：“我的牙肯定要拔掉重新装，还不如等掉了再去装，你的才应该去看看，补一点就行了。”
“怎么补？”
我不知道补牙用的是树脂，只想到补牙会把我蛀掉的地方给填满，那我里面的脏东西还没有清理出去怎么办？ 牙齿里面藏污纳垢，我会很难受。 “不知道。”
妹妹猜道，“去了就知道了，医生肯定会想办法帮你把蛀掉的地方弄掉的，再补点好的进去。”
是吗？ 那就好。 可是，牙齿是硬的，蛀掉的地方也不是那么容易弄掉的，该不会要用那种钻孔机？ 想想就可怕。 奶奶家河对面有一家老是发出激光的店，弄着那些铁块铁皮的，声音刺耳得很，毫不夸张地说，隔条河都能听到。 老板还会拿面具一样的东西挡着，我们去泡开水，经过这家店门口总要离远一些。 看不得。 看了，会眼瞎。 老爸这么说，老妈让我们要看就去看，反正眼睛已经没用了。 我们又不傻，眼睛掌控的是视觉，对于一般人来说，视觉很重要，如果要选择失去一种感觉，很多人可能会更倾向于痛觉。 打针不怕痛，摔伤不怕痛，生了病也一点不怕痛，甚至，生孩子都可以不痛了。 这样，一点也不好。 自己都感觉不到痛，别人又怎么会知道你在痛呢？ 一切大病在发生之前都会有预兆，就像外公，只是农村人下地干活多，有点腰酸腿疼的都觉得是正常的，直到病倒在床上，放在以前也是很正常的事，他们到死都不会知道自己得了什么病。 所以，很少听到农村人得什么癌症，不是因为他们常年干活身体健康，大人不要拿这点来教育孩子要多干活好吗？ 误人子弟。 农村人根本就是生了病不会去医院看，就和统计出生人口和死亡人口一样，要有户口才行，谁知道哪个犄角旮旯里多了个婴儿，死了个老人呢？ 也许，只是小病。 会吃中药。 药渣子倒在门前，去晦气。 传闻，踩在药渣子上的人会把晦气带走，生病的人很快就能好了。 又是迷信。 那些黑黑乎乎的药渣子，散发出一种难闻的气味，大家见了都是避而远之，还会去踩？除非是贪玩的小孩。 我们就被老妈叮嘱过，不要去踩。 哪家病了人，哪家门内就传出难闻的中药味，整个房子都充满着病殃殃的气息，家人们的脸上再无笑脸，这样的景象…… 外公不想看到。 回家后，外公还是过着和往常一样的生活，很少出门，简单吃点从医院里带回来的药。 没有用，可还是要吃。 这药已经不是替自己吃的了。 相比外公的平静，外婆很焦急，常常给老妈打电话，念叨的最多的一句话就是怎么办？ 能怎么办？ 这世上没有一个人能逃过死亡。 老一辈的农村人本本分分种着地，生病了就去找点草药吃一吃，不见好转，便是到了老天带他走的时候，这一辈子也就到头了。 老了，干不动了，待在家里，坐在门前晒晒太阳，给孙子孙女讲讲过去的事，就是他们最后的幸福了。 尽人事而知天命。 我们能做的，真的都做了吗？真的没有一丝遗憾了吗？ 有的老人可能还会怕自己是负担，故意吃得很少。 这种事，现在已经不会了。 哪怕是娘家，婆家分得很清楚的舅妈也开始劝外公多吃些好吃的东西。 娘舅听话了些。 外公依旧不放心，没有教育好自己的儿子，害怕等他死后，儿子迟早会闯出祸来。 到底会不会呢？ 鸡腿好了。 烧烤摊老板是这么说的。 妹妹接过鸡腿，边吃边回去的路上忍不住犯起疑惑：“这个怎么会是鸡腿？”
虽然它中间是有一个大骨头。 可看着，一点也不像我们平常吃的鸡腿。 “是把鸡腿肉剪开了吧。”
我觉得是这样，“可是，这鸡腿剪开来以后，怎么看上去这么大啊。”
妹妹尝了一口，是鸡腿肉的味道，递给我吃，我不吃，她又说：“和那个鸡翅膀一样，撑开来就大了。”
老母鸡发威的时候会撑开翅膀，追着人赶的时候可吓人了。 “好吃吗？”
我问妹妹。 妹妹笑着说：“好吃。”
开心地继续吃着，嘴边上很快沾满了各种香料，就连说的话都带着股烧烤味，“老文，你的钱到底是哪里捡的？”
看她这么兴致冲冲，我不想扫她的兴，不想让她知道我做了偷拿钱的事情。 于是，我只回道：“以后，你会知道的。”
“不说就算了。”
妹妹装作生气，“你能捡到钱，我也能捡到钱，我的近视度数比你低，眼神比你好。”
“我们都戴了眼镜，一样的。”
我知道矫正视力后，我们都能看清1.0的视力表。 为什么不能矫正到1.2甚至是1.5呢？ 眼睛受不了。 有时，看清会太累，有时，能看清，又是一件好事。 “那摘了眼镜呢？”
妹妹要我帮她摘下来，还要我一起摘下来，并在一排看远处的招牌。 一个字都看不清。 我没有作弊，妹妹却凭借着以往的记忆，眯着眼睛辨别出几个字来念给我听。 “我视力就是比你好。”
妹妹洋洋得意。 我生气说：“你耍赖，鸡腿还我不给你吃了。”
“你牙不疼了啊？”
“不疼了。”