想买。 可是，我只有2块钱了。 我准备问妹妹要不要白兰花，她想要，我也想要，那花掉1块钱就是值得的。 闻着花香，心情会变好。 老妈在一辆电动三轮车旁催道：“你们两个磨蹭什么？”
我和妹妹互相看了眼，不发一言，就像是做错了事一样，低着头急着小跑过去。 那里，只有车上传出的一股异味，不算是特别浓重，但还是能闻到。 难怪。 “去乡下多少钱？”
我关心这个问题，先去问老妈，如果我没有听错，那应该是有史以来最便宜的价格了。 老妈还没开口，骑载客电动三轮车的男人解释起来：“12块，已经是最便宜的了，早上刚拉了一个人，带了两条鱼，车上有点味道，我给你们算便宜点，平常都要15块的，你们经常坐应该知道这个价钱，这个味道已经快没了，等会有风吹着就闻不到了。”
难怪。 我和妹妹陆续坐上去，老妈把东西放上来，手一空就开始掏钱，好像是怕现在不给，开车的人送我们到了目的地就出尔反尔。 只要事先商量好了价钱，就没有这一回事，想要出尔反尔的人即使现在收了钱，到了目的地同样会找借口多收个几块钱。 而遵守诚信的人，现在给钱和到了目的地给钱是一样的，不会因为先收了钱而少开一点路。 所以，我还是喜欢到目的地给钱。 “老妈，你先上来。”
我催着她，不喜欢她先把钱给出去，给别人。 我，相信我自己，所以当我和别人谈妥价钱之后，不会轻易去违背。 这个别人，一般都是骑三轮车的，上车前先问好价钱，心里有底。 买东西也一样，喜欢看标签。 至于违约这种事，是要付出代价的。 但对于有些人来说，只要能赚钱，那别的一切都不重要。 对于父母来说，违背和我们的约定也是因为忙着赚钱，我们抓着不放就是胡搅蛮缠，就是不体谅大人的辛苦。 可约定又算什么？ 生日在暑假，这本该是件好事，可以有充足的时间来度过这一天。 说好的生日那天会买蛋糕，河对岸的那家蛋糕店里，不光有大蛋糕，还有小蛋糕，看上去也很好吃，还要便宜许多。 可今年的7月9日又让我们失望了。 79，吃酒，很好记。 “今天是什么日子，你们知不知道？”
老爸问得神秘兮兮的，以为我们连自己的生日都记不住吗？ “是什么日子？”
我脱口而出，看他自己要说些什么。 老爸还是不肯说：“你猜猜看。”
妹妹插话说：“我们生日。”
老爸点头：“还是阿音记性好，既然今天是你们生日，那你们想吃点什么。”
想吃就给买吗？ “肯德基。”
我们给出的答案马上被否定。 “你们妈妈看见了会说的，换个别的。”
老爸哄小孩一样轻声细语的，眼睛看着我们两个，期待着我们说出别的回答。 “没了，别的不想吃。”
妹妹直接生闷气。 我也跟着摇头表明态度：“算了，别的东西不想吃。”
就算去买肯德基，我们也不会胡点一通，点多少吃多少，并不是吃多少点多少。 气氛一下子沉闷。 老爸考虑一会，想到另外一个庆祝的办法，也是最常见的办法：“要不今天我们买个蛋糕吃，你们想不想吃啊。”
“想吃。”
我第一个开口，蛋糕是甜食，吃了心情会莫名变好。 一家人分着吃，应该能吃完，还可以带点去给爷爷奶奶吃，还有小白和小三花猫，不知道能不能吃这种东西，少一点应该也没关系，让它们也尝尝鲜。 我正盘算着，妹妹提议道：“大的吃不完，买小的就好了。”
小的？ 我不觉得能吃饱。 妹妹小声告诉我理由，小的更精致，看上去更好吃。 嗯，那我也要小的好了。 “买小的，能省钱。”
我理直气壮，这是为了节省开销，哪怕在生日这一天，我们还是做出了退让。 可我们退一步，换来的结果是老爸打算买一个小蛋糕让我们拼吃。 “真懂事，那你们两个拼吃一个，爸爸妈妈拼吃一个，一共买两个小的，好不好？”
不好。 我内心很抗拒。 妹妹干脆说：“随便。”
老爸看我，问我的意见。 我犹豫不定，买两个小的，他们到底是真吃还是试探？我想要和妹妹一人一个小蛋糕，用小勺子挖来慢慢吃。 这是一个享受的过程。 只有一个的话，就要平分，一个蛋糕就不是完整的蛋糕了，没有办法品尝到它所有的地方，量也会少很多。 我心里有落差，可我还是忍了，只要有小蛋糕吃总比没有好。 哼。 我只能安慰自己，那小蛋糕可能不好吃，花花绿绿的东西，像是那个梅花糕上放的红绿丝，我们就不喜欢，蛋糕上也会撒一粒粒的东西，先尝一个看看也好。 好吃，再去抢他们的。 我也答应了：“那就买两个，你们拼吃一个，我们拼吃一个。”
老爸满意地摸着我们两个的头。 接下来，是漫长的等待。 从早等到晚，老爸也没有去买，我们问起，老爸才说忘了，他一直很空闲地在玩牌，能忘真是厉害。 看在他答应给我们买蛋糕的份上，才让他一直玩下去的。 可他却忘了？ 过分。 “现在吃过晚饭了，还要吃吗？”
老爸根本就不想买给我们，不然就不会这么问了，因为我们早就说过“想吃”了。 我们还没说什么，老妈就已经说：“吃过晚饭了还吃别的，吃不下是浪费。”
“吃得下。”
我们试图要回煮熟的鸭子。 可鸭子还是飞了。 老妈说：“明天买。”
明天不是我们的生日，他们今天怎么哄我们，到了明天都会忘得一干二净，我们不会再提起要吃蛋糕的事情。 不在生日那天吃，也没有那么想吃了。 我们两个板着脸不说话，任谁看了都知道我们不开心。 店里来了熟人，老爸让我们叫人，我们也不叫，叫了能有什么好处？夸一句我们很乖，不过是敷衍的话，能有吃的实在吗？ 熟人走后，老爸说要出去上厕所。 回来带了一块小蛋糕。 我们两个都笑了，有吃的马上就忘了刚才还在斗气的事，乐呵呵地吃起来。 味道，不怎么样，中看不中吃。（和现在的千层蛋糕，慕斯蛋糕不是一个档次的，就是一个蛋糕胚子，上面涂些五颜六色的酱，再放个假樱桃的那种，这么说，大家应该能明白。） 我们吃剩了。 老爸在老妈过来前吃完了，免得挨骂。 小学时期的妈妈总是那么不近人情，总是那么火气冲冲，总是不把我们放在眼里，放心里，我们看不见。 刀子嘴，豆腐心。 老妈说，我只有这一点像她，而妹妹，嘴上不会说什么狠话，除非是真惹急了她，像是动她小棉袄这种事，更多时候是在嚎啕大哭。 这一点，是像妈妈的？ 她小时候哭过几次，又有几次是有人来安慰她的？ 外公，肯定有关心过她。 妈妈是个孝顺的女儿，孝顺外公也孝顺外婆，不过，在我眼里，她可能更喜欢外公，因为外婆是个地地道道的农村人，那么有些思想就很重，而外公要稍微好一些，对我们两个外孙女也很喜欢。 去乡下看望外公，妈妈显得比往常焦急。 “钱先给你，免得我忘了。”
妈妈担心自己会忘记给钱，只要事一多，难免会忘记一些小事。 三轮车司机坐到他的驾驶位上，笑着启动车子道：“你忘了，我也不会忘的，等到了目的地再给我，我要把你们送到你们想去的地方才能收钱，现在收了，到时候还可能是我忘了，再问你们收一遍就不好了。”
老妈想了想，觉得也是，就朝着我们坐好。 司机又问了一遍：“都坐好了没有。”
“好了。”
老妈检查一遍东西，确认没有遗漏后舒了一口气。 启程出发。 去乡下。 一路上的噪音很响，这种电动车被小时候的妹妹称作是拖拉机。 “阿音，你还记不记得，以前在外公家，看到了拖拉机就问我们那是什么，还说以后不要坐拖拉机，要坐小汽车呢。”
老妈望着大马路旁边，附近有小村子，能看到田地。 妹妹还在吃肉包，她吃东西一向很慢，细嚼慢咽，和个猫一样，吃到最后总要剩一点，说是说等会吃，可等会，还有更想吃的东西，吃剩的没人吃只能丢掉。 “这又不是拖拉机。”
妹妹烦闷地回答，虽然这不是拖拉机，却和拖拉机一样吵闹。 老妈看回来，喊我：“阿文。”
“嗯？”
我回过神。 “在想什么？”
老妈问我。 我回道：“没想什么。”
老妈又继续说：“你还记不记得，第一回坐这种车，阿音指着说，这就是拖拉机，哭着非不肯坐。”
我看了看妹妹，说：“不记得。”
那应该是很小时候的事，比上小学还要早，或许是在幼儿园的时候，不止是妹妹，我也经常哭，放肆哭，会有幼儿园的老师来安慰。 我们从不尿裤子，比起给孩子换沾了屎尿的裤子，过来安慰一个随便说几句就能不哭的孩子，显然要轻松许多。 毕竟，上幼儿园的孩子都会哭。 我看到的景象就是这样，大人送孩子来幼儿园门口，要走的时候，孩子就哭。 而我，牵着妹妹的手走着自己的路去教室。 我们认路，可以自己走。