我们和奶奶坐上同一辆婚车，心中忐忑不安，坐着很舒服，至少比坐三轮车宽敞多了，可晕车这件事是老毛病了。 路途短能忍，去市里，吃了晕车药还是会不舒服，下了车十有八九要吐。 有一次陪老爸一起去进货，回来的公交车上没有挤满人，没有难闻的气味，司机开得很稳，关键是还有空调，完全不晕车。 我觉得晕车和车上环境有很大关系。 这回在婚车上，行驶缓慢，经过红绿灯口，车子停下，我看着反光镜发呆，在我们后面还有一长排的车子，清一色绑着红丝带。 头车的前盖上覆盖着一个心形的花圈。 迎亲的队伍浩浩荡荡。 可是一点也不热闹，不知道等会能不能看到照片上的景象。 那是爸爸去接妈妈的日子。 他剃着比寸头长的发型，脸上的神情略有些无神，像是一个没睡醒的愣头青。 她早就准备好一切，描眉画眼，涂好鲜艳的口红，大红色，配着两鬓微卷的头发，一下子成熟许多。 农村的路上坑坑洼洼，不是柏油马路，也不是水泥地。 英俊的新郎抱着貌美的新娘从家门口出来，路过邻居家门口，家家户户出来看热闹。 娶新娘子是大事。 鞭炮声响，欢笑声都埋没于巨大的喜庆当中，每个人的脸上都挂着笑容。 摄像师按下快门记录这一切。 质朴的脸庞，献上最真挚的祝福。 年轻的父亲在旁人的注视下走过来时的路，鞋上沾满泥泞，只因天空飘起小雨湿了这脚下的地，索性这一会放晴了。 于米厂结缘，终娶得佳人。 “恭喜恭喜。”
别人一定会这么说。 而老爸一定会这么回他们：“同喜同喜。”
这个时候，他就已经近视常年戴着眼镜，为了更上镜，穿新郎装更显帅气，毅然摘下眼镜，顶着高度近视抱着年轻的母亲从家走到出村的那座桥。 不是很远的一段路。 两旁聚满了人，男女老幼都有。 不知是太过欢喜，还是没有看清，经过拐口，沿着河边走向那桥时，老爸摔了一下。 旁边的人眼疾手快已经伸手去扶。 照片上的人是外公。 “没事吧。”
外公在大喜的日子还是一脸严肃，可能等老爸站稳后还要警告他一句，“我把月妹交给你了，要好好对她。”
“好。”
老爸向来内敛。 外公笑了。 再下一张相片，老爸戴上娘舅递过来的眼镜，抱着老妈离桥越来越近，外公一直陪在老妈身边。 等到上桥。 他就和外婆站在一起，望着女儿出嫁。 然后呢？ 我翻开到相簿的下一页。 没有了，是别的画面，在奶奶家拍的，一桌人坐着，妈妈在敬酒，也是在这一天，妈妈对着奶奶喊了唯一的一次妈妈。 然后呢？ 没有然后了。 外婆讲故事的时候，我们听得津津有味，她却总是迷迷糊糊要睡出来，说了几句就是打着瞌睡不停重复念叨着那么，那么呢……（接下来的意思） 我们会问然后呢？ 外婆改口道，然后，然后，然后呢…… “外婆，你快点醒醒。”
我们想听完故事，根本不会给外婆中途打瞌睡的时间。 可是外婆实在撑不住了，讲了没几句又要睡，说明天再给我们讲。 明天。 非要等明天吗？ 明天，想要回奶奶家去了。 不知道老妈嫁出去后，外公外婆做梦的时候有没有想她，想着睡醒之后，然后，女儿带着女婿一起回来拜年。 只剩下拜年了。 平常要去乡下，我们一家人会坐三轮载客电动车，一趟15，20的，过年涨价成30，40都有，必须讲价，不然就走去。 这是我自己一个人的倔强。 走累了休息一会，没什么大不了的，有爸爸妈妈陪着一起走，根本不怕走丢，再说了，经过镇上这样那样的路，开到大马路上就是一条直路了，到底就是外婆家。 我认得。 平常15块够了，过年要是25，我会觉得亏了10块钱，明明平常只要15，平常可以多去去乡下，为什么偏偏要赶在过年的时候去。 吃饭什么时候不能吃？ 走形式吗？ 在我看来，结婚也是走形式，可明知是走形式还是会舍不得，外公盼着妈妈带我们回去，我们不去，他就骑着自行车自己过来。 这一点，和爷爷很像。 可爷爷更厉害，能骑自行车来往于市里，想跟着爷爷一起去，可奶奶不让。 为我好，我知道。 孩子不去找父母，父母怕给孩子添麻烦也很少会主动找来，除非是真想念孩子了。 我知道。 可是，除夕是吃团圆饭的日子，为什么只在外婆家过，不在奶奶家过？ 团圆饭，一家人团圆才叫团圆，奶奶那边只有爷爷陪着，他们两个人一起过除夕，生了五个孩子有什么用？ 提早过来看一趟，放下礼物就走了。 我讨厌去外婆家过年的其中一个理由，当然，还有别的，同样重要的一个理由是乡下爱烧那种黄颜色的纸，飘得满屋都是，落在饭菜里，祭完祖后根本不能吃。 没好吃的，没好玩的，没压岁钱，天一黑，路上就没人，这样的地方到底有什么好去的？ 不能忘本？ 可我的本不在那。 学生的任务是读书，而读书是为了以后赚更多的钱，这是父母教会我的道理。 钱，我一向看得很重。 坐车去乡下。 我的预期是15，没有达到预期的标准就是亏，所以，我还是有做商人的潜质的，预期赚15万，结果只赚10万，那就是亏。 可是，反正不是我出钱，不去又不行，老爸老妈会拿着不去就抢走爷爷奶奶给的压岁钱为由，逼着我们去，要是听话，还能捞到一点好处。 10块，20块的，总比没有好。 等会晚上吃正酒，大姑妈给的钱，我是指望不上了，怀揣着2块钱都不知道该拿来做什么，光是想着买什么吃都能想一路。 有钱才能这么想，要是一分都没有，就不用这么想了，先赚钱才行。 为了延续我的幻想，只能期待过年快点到来，可我不想暑假太早结束，也不想去乡下过年。 喜酒，最好还是能给我们一点钱。 暑假里别人都会让父母带着出去玩的，我们没有出去玩过一次，老妈还要怪我们宅在家里，不知道出去找朋友玩。 只要玩，就要花钱的。 可是她只会让我们省点，一起出去玩，别人看见东西买了，我们可以不买，是可以不买，我也不想随大流。 可这样，别人还愿意和我们出去玩吗？ 想想看都觉得，和这样的人在一起没意思透顶了。 再说了。 他们愿意，我还不愿意呢。 累。 逛街如果不是为了买吃的，那将毫无意义，衣服，玩具，我毫无兴趣，不想要，买不起，追星什么的，我也一窍不通，和她们没有共同语言。 “你们两个这样下去会没有朋友的。”
老妈常常念叨这句话。 没有就没有，正合我意。 我不急，她却比谁都急，甚至开始来指责我们道：“你们自己好好想想清楚。”
还用想什么？ 没有朋友，以后不用去当什么伴娘了，穿裙子化妆多麻烦，不用花冤枉钱，能少喝几场喜酒，还能有更多的时间来做自己喜欢做的事情。 多好。 我想，除了妹妹，不需要任何朋友。 一个都不用。 没有一个能比妹妹更和我合得来。 我把自己封闭，从很小的时候就已经这样了，不想去结交老妈口中所谓的朋友，靠金钱来维系的朋友，同时将可以交心的朋友也排斥在外，偶尔会有一些例外，和死鱼玩得开心也只是因为他先来招惹我罢了。 如果他不来找我，那我们成不了朋友，更成不了别的。 他找我玩游戏，几次三番，我心动了，也想玩他玩的游戏，可他玩的，没办法安装在老爸的电脑上。 是我们的电脑太差劲了，所以…… 他玩他的游戏。 我玩我的。 新娘家到了。 我想起来，那游戏，好像叫《魔兽世界》。