方乐这一睡，竟到夜半时分，才又醒转过来。叶远和小超，躺在铺了席子的地上，睡得正酣。方乐已经习惯了夜半无眠，身体的病痛是一方面，更重要的是，只有在寂静的夜里，才能放肆地想念着山花。窗外，夜雨下得正紧。山花的坟头，不知被雨水冲刷得怎么样了。他很是担心，明天一早，一定要挣扎着去看看。他想起新婚夜，点着两根带喜字的红烛，她的脸很美。他觉得自己是世界上最幸福的男人。山花笑他傻，说以后幸福的日子还长着呢。方乐告诉他，下辈子，他会在槐花林，第一次遇见她的地方，就告诉她，他爱她。山花幸福地笑了。那时候，他们多好啊。如果，她还活着，该有多好啊。方乐不只一次地想，如果能早早告诉她，他爱她，她会不会就不会遇见那个男人了，她会不会一直是那个唱着歌采摘槐花的姑娘？可现在空余惆怅与悔恨，一切都无法重来了。他翻转身，想要轻咳几声，刚一张嘴又忍住了。他看向躺在地上的小超。五岁了，这孩子怎么这么瘦？是了，大半年来，他沉浸在失去山花的痛苦里，忘记了为人父的责任。这孩子，太懂事太让人心疼了。看着他，除了愧疚还是愧疚。当别人家的孩子，正无忧无虑地快乐成长，被父母宠爱着的时候，他却要失去这些了。都怪自己不争气，为什么没能力留住山花，为什么不能健健康康地照顾孩子长大。他突然醒悟到，如果现在去见山花，她一定会怨自己，把小超孤零零地留在世上。她是那么爱这个孩子。她还在时，怕他冻着热着，怕他饿着撑着，每天尽心尽力地照顾他。希望他能像所有的孩子一样，是快乐的。小超也确实是快乐的，因为有那么好的妈妈。只是，这孩子，比一般孩子长得快，衣服总是刚上身，很快又小了。山花就像变魔术般，拆拆缝缝，再上身，又合适了。想到这，方乐挣扎着起床，花了好半天工夫，才气喘吁吁地坐在席子边。拿过小超叠好的衣服看着，再比比孩子的身量，竟然短了一大截。这些他都没有注意到。山花临走前，曾给他缝了几身新衣裳，至少够穿一年半载的。也许，山花以为过个一年半载，就能帮孩子找到亲生父亲了，就不怕没有新衣服穿了吧。可是……唉……方乐把衣服叠好，低头轻吻了一下孩子消瘦的脸，眼泪刷地下来了。他的视线离开小超，转向叶远。他的思绪回到大学时代。那时他们风华正茂、意气风发。他记得入学的第一课，他身穿敝衣走进教室，立即引来了异样的目光。他自卑地选一空座坐下。隔了两个桌子，坐着一个漂亮的女生，见他坐下，仿佛自己是毒蛇猛兽一样，赶紧躲开了。下课时，他隐约听见那女生说自己穷酸，身上有一股臭味。其实，他特意把衣服洗干净，还冲了冷水澡，才进来的。这件事想起来便觉屈辱。他心想，自己一定要争气，用优异的学业改变别人的偏见。但性子孤寂的他，无论成绩怎样优秀，还是很难融入班级。他渐渐发现，不仅女同学嫌弃他，连男同学也在排挤他。只有一个人是个例外。他叫叶远，一个温文尔雅的男生。方乐觉得，叶远像一道煦暖的阳光，温暖着身边的每个人，包括他。第二年春天，学校要开运动会，没有人报3000米的项目，班里同学为了捉弄他，就给他报了名。但是，运动会要穿运动服，他没有。就在这尴尬的时候，叶远塞给他一套运动服，说是借给他的。这一借，根本就没打算收回。后来，叶远总会找各种无法推掉的理由帮助他。大学四年，叶远是方乐心底的一抹暖色。工作后，两人保持着紧密的联系，几乎无话不谈。只有山花的事，他是有所保留的。他把早已准备好的文件袋，放在叶远头边，才又挣扎着返回床上。雨还是下个不停。方乐平躺在床上，依旧清醒着。他一生孤苦，父母早逝，是左邻右舍你一口我一顿地，把他养大的。他能读大学，也得了老街坊的济。他们满心祝愿他，学成归来，成就一番事业。没想到，终是让他们失望了。唉，自己躲进深山，如今要与所有人作别了。那些老邻居们，不知过得可好？有没有提过自己？就这样，在无尽的夜里，他听着夜雨，想起了许多人和事，突然觉得活着多好啊，如果能冲破黑暗，生活在阳光下，该多么幸福啊。就这样，不知过了多久，他才带着对生的眷恋，对幸福明天的向往，沉沉睡去。方乐的这些动作，被叶远看在了眼里。他只是假装睡着，不想扰了他的清醒时光。看着病体如此沉重的方乐，叶远的感觉非常不好。他进山前，已经有了不祥的预感，见到他，这种不祥的预感更强烈了。从夕阳西下，到现在的雨夜，方乐都像在交代后事。他只比自己小几个月，竟要半道离去了吗？他的悲剧是谁造成的，如果可以称之为悲剧的话。是的，确实是悲剧，方乐每天的半睡半醒，昏昏沉沉，应该是“生死两茫茫，不思量，自难忘”吧。可何苦为这生死之别，黯然销魂呢？这应该是命运之悲，还是性格之悲呢？或许兼而有之吧。如果他不是孤儿，如果他不多愁善感……会不会有不一样的结局呢？他和山花能够走在一起，源于同病相怜的情感吧。这种情感，不应全是爱情，也不该成为人的范本。爱情应该在阳光下，让彼此变得更好，而不是无尽的孤独，无尽的痛苦，无尽的相思吧。但愿方乐能够放开心怀，明白生的意义，明白应该肩负的责任，而不是就这样半世蹉跎，纠缠在逝去的苦痛里。在方乐亲吻自己的脸颊时，小超也醒了。大半年了，多亏叶伯伯常给他寄好吃的，多亏学校的叔叔阿姨，教他生火做饭，教他采摘山野菜，才不至于饿肚子。还有一个山下的婆婆，给他塞过几回吃的。她说没人的时候可以叫她姥姥。他不敢问为什么。只要让他叫，管它怎么叫，他都是快活的。他觉得，除了爸爸，还有姥姥偷偷疼他。可是，爸爸老迷迷糊糊，还老吐，有几回都吐出红的了。他很怕爸爸像妈妈一样，离开后再也不回来了。所以，他很乖，照顾好自己，还要照顾好爸爸。他想让爸爸和以前一样，陪自己玩，把自己举得高高的。他记得爸爸说要送他一只铁皮青蛙。他看别的小朋友玩过，拧紧发条，小青蛙可以在桌子上扑腾好一阵子，有趣极了。他很想也有一只，可是爸爸忘了。他心里很难过，却不敢提。他怕爸爸一生气，又吐出红色的东西，又很久醒不过来。今天真好，叶伯伯来了，带了好多好吃的，明天，他再拿给爸爸吃，他一定很高兴。他一高兴病就好了，就可以陪他玩了。想着想着，小超竟偷偷地笑了起来。就这样，两个大人，一个孩子，各自怀揣心事，听了半宿的凄风苦雨。