老旧的班车冒着浓烈的尾烟突突向前，杨为无神而痛楚地望着窗外，我紧紧攥着他的手，不知是不是会带给他些许力量，碎裂心肺的痛苦，任何安慰的语言显得无力。许久，他终于平静下来，眼里的痛楚消失了，又用近乎冷淡的语调讲述了来龙去脉：星期二我母亲在学校闹腾一番过后，回到家依旧不岔，无处渲泄久积的愤懑，便开始数落我爸，说二十岁嫁进你杨家，就没过过一天消停日子，原以为你是家中独子，日子会比别人多子多女家过得舒坦些，谁知进了你家才知道，你老爸和老妈都是病秧子，你老爸患有内风湿和痛风，你老妈有严重的胃病和先天性哮喘，都是不能干重活且连轻活都不能久干，中药或西药绝不能间断的病鬼。你个挨千刀的，婚前都一直瞒着老娘，婚后生米已煮成熟饭，只能怨老娘命苦，上辈子欠你们家的，来还来生账来了。随后有了杨为，跟着有了杨梅，你杨家倒是子女双全了，只可怜上有老下有小的，把老娘折磨得苦不堪言，你倒好，成天只干一些直来直去的农活，从不动动脑子算计算计，这屋里屋外全凭老娘一人给你担着，你只过你不操闲心的逍遥日子，像个闷葫芦破罐子破摔的，以为老娘拿你没办法似的。前两年，两个老家伙终是熬不过病魔缠身撒手西去了，而梅子却早已辍学在家，于是无补。两个老讨债鬼走了，总以为可以过几年轻松日子了，只一条心培养一个大学生出去，为你们杨家争口气，老娘也跟着脸上有光。谁曾想名扬全校的天才却落榜了，复读又头脑发热，与那同桌小妖精演一出自毁前程的闹剧，惹一身无法挽回的糊涂账，折杀老娘，存心不得让老娘省心，把老娘整死了才算得。”
叨叨不休，只骂得杨梅心烦意乱地说：“妈，你能不能消停点儿，成天这样谁受得了。”
我妈便大骂起来：“怎么？你翅膀硬了，开始教训起我来了？都想跟老娘作对，要造老娘的反了？老娘是那里做错了，还是说错了？哼！”
杨梅便满含热泪不再吱声了，但内心终久是不胜其烦，在剁猪草的时候，不小心把左手背剁了一道口子，鲜血直流。他妈不但不管，又开声骂道：“都是讨债鬼，做芝麻大点儿事儿，好像都是给老娘做的，做不顺当，都在给老娘使怨气，女大不中留，总归是别人家的人，不想做事，就早点儿滚，老娘好落得个清静。”
杨梅无可奈何，只是哭，她爸用烟灰给止了血，用旧布条简单包扎了一下。而杨梅抱着受伤的左手一夜嘤哭，一夜无眠。想着中途辍学，年少便吃尽苦头，想着悲苦沉默的父亲，想着暴躁得有些疯魔的母亲，生活的无望和压抑，或许已让她心灰意冷，让她窒息。第二天一早，天还未亮，她就离家出走了，这应该不是她临时决定，应该是早有此意，早就想逃开没有欢乐的地方。杨梅离家出走了？我攥他的手禁不住颤抖一下，嘴唇也一阵哆嗦，心情也于瞬间暗沉下去，有一个重物在心里直往下坠，失落到了极点，看向杨为的脸也因失态而扭曲。他却异常的平静，不看我，根本没有注意到我的异常，或者根本不在乎我的异常，他的平静甚至让我有了莫名的愤怒。或许只是悲哀到极致的一种麻木和失痛感，他毕竟是个重情重义之人，我只能在心里为他的冷淡开脱。自己却在一刹那湿了眼眶，泪珠随着车辆地颠簸从脸颊滚落，突然有种预感，我晕车的病，今天又会不请自来，又会变得严重。第二天早饭熟了，我妈去喊她吃饭，见房间里没人，仅有的衣物也不见了，才知道她离家出走了，桌上倒是有一张用歪歪扭扭的字迹写的纸条，我爸妈又不认识字，便不知所云。而离家出走却是能眼见的事实，我妈便一下子懵了，又陷入了极度的自责中，喃喃自语道：“是妈不好，是我亲手撵走了自己的女儿，老娘不是人。”
毕竟是自己的女儿，就此无声无息地走了，当然会万分不舍，可一切为时已晚，后悔有什么用呢？我妈喊着梅子嚎啕大哭了一场，坐在那里呆了一上午，早饭也没吃。看来我妈也是刀子嘴豆腐心，却是一个极度情绪化的人，一种性格悲剧。梅子短时间是不会回来了，第三天上午，也就是今天上午……说到比，杨为突然停顿一会儿才接着说：我妈终是舍不得杨梅的突然离开，一时无法适应，更无法接受，就又开始怪罪我爸，说你个死木头，三棒头捶不出个闷屁的榆木疙瘩，当时怎么不开导开导，好好哄哄你女儿，只知道闷头抽你那臭哄哄的骚土烟，好像女儿不是你亲生似的漠不关心。几经闹腾，现在又走了女儿，我爸的情绪或许也几近崩溃，一再无端指责，终于达到了爆点，便把夹着的土烟猛地向地上一砸大吼道：“你个不经事的婆娘，都怪你，胡乱闹腾，搞得鸡犬不宁，不搞出点儿邪名堂你不会罢休。”
结婚几十年来，我爸是第一次反抗骂我妈，也是第一次发这么大的火，看着他因发火几近扭曲的脸，我妈懵了一下，怔了片刻，随之情绪也跟着高涨上来了。她边哭边骂：“你们都怪我，都怨我，我一番苦心都当成了驴肝肺，我一心为了这个家，到头来都针对我，数落我的不是，我活着还有什么意思，不如干脆死了，一了百了，落得个干净，免得活着扎弄了你们眼睛。”
说罢，转身就骂骂咧咧回里屋去了。起初，我爸以为她说气话，坐着依旧抽着土烟没搭理。过一会，见里屋没了一丝声响，才感觉有些不对劲，连忙扔了土烟跑进里屋一看，便倒吸了一口凉气，只见我妈仰面倒在地上，手里捏着一个农药瓶，农药瓶里的药已被她喝得所剩无几，我爸慌忙扑上去拍打着我妈，急急喊着我妈的乳名儿，却已无一丝回应。我妈身材壮实，我爸身材瘦小又搬不动她，用手在鼻孔探了一下，虽是气若游丝，但证明还活着，便又失魂落魄地跑出去，用近乎惨叫的声音哭喊着离我们家最近的几个村民，村民大多淳朴，青壮年闻声而动，不一会便气喘吁吁赶到现场，立即把我妈抬出来，灌喝大粪水，又倒提着让她呕吐，折腾一番，却也未见吐出任何东西来。有经验者说赶快送医院吧，不然就来不及了，而简易的竹担架还未捆扎好，有人再探鼻孔，却早已气绝身亡。我爸当然是捶胸顿足，后悔不迭，生平第一次发火骂她，未曾想却能置她于死地，已经被骂了大半生了，这次为什么要反驳，为什么不由她呢？生命的劫数，在所难逃。我妈安祥地躺在那里，反而是我爸瘫坐在地，一下被抽干了精气，神情痴呆，耷拉一张欲哭无泪的死人脸，形容枯槁。她是彻底走了，走得干脆，她是一了百了了，却留下我们痛不欲生，生不如死。说罢，杨为眼中闪过一丝痛楚，却转瞬即逝。他叙述的全程始终平静如水，像是在讲述别人的故事，像是在讲述一个与他无关的悲剧，与之前拍地痛哭的他判若两人。此时，他平静得像个旅人，脸上虽挂着悲伤，但更多的是冷漠和怨恨，我又一次没能读懂他，又一次感觉到他有些许陌生。杨梅的离家出走让我心情变坏，她母亲的猝死让我心情变得更坏，我是止不住晕了一路，接着又吐了一路，只吐得我也有了生不如死的感觉，生理和心理的痛苦双重交杂，再徒步两小时，到得他家已是脸色煞白，有气而无力，似久病初愈。杨为依然平静，虽异常憔悴，情绪却没有太大起伏，弄得奔丧的像是我，而不是他。已至黄昏，冬日的夜来得早也来得快，转眼周遭便暗黑下来，白蜡烛和煤油灯零星亮起，因为是壮年凶死，不是老年自然死亡，都没有人大声谈笑，气氛尤为凝重，村民在暗影里无声来去，就像鬼魅在交错飘忽。简易的灵堂早已设好，杨为把白孝帕扎在头上，噗通一声跪了下去，烧着纸钱，泪珠便无声地溢出了眼眶，在蜡烛微光的映照下，有了钻石般的光泽，他连哭都变得如比安静，就好像是水壶里的水装不下自然溢出一般，没有多余的动作，甚至连极细微的表情都没有。他爸像个软骨病人似的瘫坐在旧松木椅上，提前苍老，憔悴，脸上没有一丝血色，是不是陷于极度悲痛中的人，会麻木得没有任何声响。本村的几个老者敲着一面破鼓，鸣着陈旧的铜锣镲，咿咿呀呀的唱，算是给死者送行守灵。唱颂者的喧嚣，一夜不休，一夜无眠。第二天一早，主事的先生叫揭开棺盖，作最后的遗体告别，棺椁里的她果然是一脸安详，甚至还微微泛起一丝红晕，有人说这是药量极重，没有死前的痛苦和挣扎，像睡眠似的，走得舒适，有人说这是回光返照，有人却说这是解脱后的坦然。零星的鞭炮声中，在他家院子的不远处，在他爷爷奶奶旧坟的不远处，又添了一座新坟，而后，人群散尽，没有鸟咽，没有人泣，一片冷寂，鲜活与死亡的转换让人猝不及防。奔丧的孝子要在家守孝三日方可离家，我只能在这儿继续陪他几天了，然后再一起返校，也正好可以缓解我晕车的辛劳和熬夜的疲惫。当晚，早早睡了，没有女人的家越发的冷清，要是有杨梅在就好了，至少会给这个家带来一丝生气，抵消掉严冬带给我们的丝丝寒意。在板壁隔就的简陋卧房里，我梦见杨梅推门进来了，她媚笑嫣然，我正欲起身相迎，她母亲面目狰狞，手握着粗大的竹棍也跟着闯了进来，指着我骂道：你这个披着人皮的畜生，暗地里糟蹋了我女儿，这孽账该怎么跟老娘算？我和杨梅一时吓得面面相觑，不知所措，低头发现初夜那朵鲜艳的红还在，慌得连忙扯住被角盖上，那朵红却在瞬间变成一个小孩儿蹦了出来，拍手欢笑，我和杨梅更是吓得蜷成一团，她母亲的面目便越发的狰狞，直指着我说：证据确凿，无需抵赖，你这个天杀的孽障，毁了我女儿，我一定要打断你的腿，敲碎你的命根子，说罢扬起粗竹棍直劈下来。我啊的一声从床上坐了起来，山村的冬夜一片死寂，寒风偶尔击打窗棂，我全身却淌着一层热汗，几近虚脱，周遭一片黢黑，这夜不知已暗黑到什么时候了，我颓然倒下，在惊惧中一直处于半梦半醒之间。