第一次，有人对他说，他要注意相貌，因为相貌也是演技的一部分。但他一时消化不了。陈淑予就知道他没懂：“来。”
伊籍毫不犹豫，站起来就跟了过去。两人走到穿衣镜前，一前一后立在那。陈淑予垂下眼睛，深深呼吸。再抬起眼来的时候，伊籍眼望着镜子里的面容，脱口而出的就是剧中的称呼：“殿下……”陈淑予不说话，只是慢慢地竖起双眉，含着剧情后半段常见的那种雷霆之威，气场像是慢慢弥漫开来的干冰烟雾，一点一点包裹住整个伊籍。伊籍只觉得脊背一阵发寒。如果在现实中有人这样看着他，以他的性格一定会退避开的。但剧中的角色比他本人有责任心，往往是迎难而上。还有一个难以启齿的层面，让他塑造的时候更加身临其境。他的角色恋慕着陈淑予的角色，他本人恋慕着陈淑予本人。哪有什么演出来的CP感，不过是一场不切实际的疯魔。最让他感到可耻的，就是他每天收工后的成就感并不是来自于演技的表现。让他最开心的是，在他含着真情说出那些假台词时，大家都是角色，陈淑予碍于这层，就会被他带动起情绪来互动，而不能像现实生活这样，连话也不用说就可以拒他在千里之外。他是粉丝，又怎么能不知道，陈影帝从来不会因为对手意外的飙戏表现而罢演，只会和对方对飙，将错就错，奉献出更精彩的演出。他拿到这个角色之后就知道，这次他没有了职业精神。他不是为了角色，也不是为了观众而演，是为了满足自己和陈淑予亲近的愿望而演，是为了有借口和她进行哪怕虚假的交流而演的。所以，他出不了戏。因为他巴不得这部戏永远拍下去，巴不得能永远看到陈淑予站在他的对面，两个人动作、说话、走位。说什么都好，即便是骂他，他也能在面上哭泣，心里却忍不住地笑，忍不住地甜。陈淑予将他的眼神尽收，却没有说剧本上的台词，却说了一句：“寡人，看得到你。”
冷冰冰的语气，是剧本后半段，角色处于病态之中的情形。这么句普普通通的话，说得却阴寒至极，仿佛她现在就要把他扯进地狱。若是剧中，穿着古装，手中有刀，说了这话，只怕当时就会把他捅个对穿。但伊籍是他，也是他的角色。他忽然合二为一，抬起头来，慢慢地眨了眨眼睛，笑了。不带妆的一张脸，笑出来却有这倾国倾城的味道。双眉舒展，眼睛微弯，是从心底里幸福和眷恋，才能有这样的笑容。而且，不止是内心。人，为悦己者容。一笑之后，他忽而低下头，有些羞涩地理了一下鬓发。抬起头来，眼角带着一丁点桃色，恰到好处的泪水，刚刚将瞳孔整个洗刷了一遍，却不流出来。眼睛湿润着，特别有效地反射着酒店里各处的点光源，竟然亮如繁星。