铁阳郡首府，名为驼城。铁阳郡王府后院偏厢，一个相貌秀雅的女子临窗而坐，手中执笔，随意书写着什么。门边传来轻轻叩声，她丝毫不理会。她面容清瘦，皮肤带着常年不见阳光的惨白，脸上一片漠然神色，似乎这天地之间的一切都与她毫不相干。年幼的高致远敲了敲门，却无人应答。喊了声：“我进来了。”
便踏进门来，立在案前，施礼道：“致远来看望娘亲，给娘亲问安。”
那女子手中笔不停。刚好写满一张纸，随手揉成一团，扔在地上，又取了一张纸来。这是私商自贺翎偷运的宣纸，极适宜书写，走笔之时稍一拖拽，就能拉出圆润的弧度。写卫夫人的簪花小楷，再没比这个更好的了。只是这物珍贵，一刀便是三两白银。这女子写满一张，便随手扔一张，地上到处是大大小小的纸团，像一地小雪球。这便是贺翎军中传说的“鬼谋”权诗兰。却又只是铁阳王府小院中的一个侧妃罢了。高致远自记事来，日日向娘亲问安，她从来冷漠以对。开始她还会反驳一句“你娘不是我”，时间久了却也懒得再说。高致远自欺欺人地觉得她是默认了，心中还是有些甜丝丝的。见娘亲心情不好，扔了一地的纸团，高致远默然退了几步，想要离开。门边却传来铁阳王的声音：“诗兰，孩子毕竟也是你的骨血，莫要赌气。”
随着这句话，铁阳王踏进房门，拍了拍高致远的肩膀。高致远低头行礼道：“不知父王驾归，未能远迎，望父王恕罪。”
铁阳王神色中带着淡淡疲惫，见到长子如此知礼，面上浮现温和的笑容，连忙道：“好孩子，不必拘礼。”
权诗兰自铁阳王进门后，虽未抬头，手腕却有些颤抖。笔迹凌乱，溃不成章，干脆将墨迹淋漓的一张纸撕了几把，扔在了地上。正要再提笔，铁阳王上前拿住了她的手腕，将笔抽了出来。铁阳王虽赶路疲惫，但心情上佳。将侧妃拥进怀里，也不管自己的儿子立在一边看着，笑道：“王妃传信，说你又有了身孕，我便赶早回来了。”
权诗兰听得此言，长长地叹息一声，双手去推铁阳王的肩膀。铁阳王开始微笑着不放，后来感到她身体紧绷，只得无奈地放开手来，柔声道：“诗兰，我对你不薄，王妃也从不为难于你。这么多年了，你怎么全不放在心上呢？”
权诗兰淡淡地道：“就当我是金炉铜鼎，死物而已。到时来拿走那祸胎，现在别烦我。”
铁阳王语气中带着几分苦涩道：“诗兰，我是真心喜欢你，才纳你入门的，你看其他王室子弟，谁家不是姬妾成群？我只有你一个……”权诗兰截断铁阳王话头，冷冷道：“所以我要感恩戴德吗？要叩谢铁阳王给我这等低贱的战俘一条生路吗？”
铁阳王眉间聚起阴云，低声道：“你明知我不是此意。”
权诗兰转过脸去：“不劳铁阳王费心。你走。”
铁阳王苦笑一下，轻轻拨过权诗兰肩膀，双手定住，道：“诗兰，我敬重你，你却如此冷落我，是否来得不公平了些？但凡你放下过去，好好过日子，也强似现在这样，折磨得自己成什么样子？”
权诗兰连挣扎的尝试都没有，眼神冷冷地扫他一眼，双眼直望着他道：“你口中说敬重我，可你敬重我吗？可笑我被迫生下这些骨血，而今腹中又孕一团，你问过我愿不愿了吗？”
铁阳王讪讪地道：“我知你定然不愿，这又何必问？”
权诗兰道：“你身手强过我许多倍，只恨我当年学武不勤，拗不过你。不要再拿喜不喜欢的废话烦我。我不忍心对腹中这团血肉下手，那不是喜欢你，只是我下不了决心自己结束性命。”
铁阳王想要劝慰，但这些年来，什么话也说尽了，一时也没新的道理可讲，便柔声道：“是我不好，你别生气。这腹中的孩儿还小，需小心看护，你自己照顾好自己。我让王妃也多给你送些补养的膳食。你既然怨怼于我，想必是我时常不在，对你疏失了关心。这几日我就在府中，常来陪你就是了。”
权诗兰额角一条细筋暴起，再无可忍，一把抓起桌上墨砚掷地：“滚。”
铁阳王有些为难：“诗兰，你看，你这脾气，还是改改的好。”
权诗兰吐纳几次气息，眼角泛红：“我后悔跟你讲道理。我只告诉你，我既然舍不得死，终会尽全力离开祥麟。”
从那以后，铁阳王府偏院的窗户钉上了铁条，铁阳王侧妃疯了。只有高致远自己知道，她没有疯。只是父亲太爱她，想要保护她而已。不然，一个虚弱的孕妇，在铁阳郡出逃，逃不过贺翎边关的。有一次，扫院子的老婆婆在院子里跌了一跤，摔重了，死了。她无意中听说这事，脸上挂了几天泪痕。从那以后，她的屋子里都是无人打扫的字纸，连揉起来都懒得揉，索性扔了满地。人却又像是无事一样，依然对什么都淡淡的。高致远日复一日去看她，却没有打动她分毫。有一次，高致远从很远的地方回来，很晚了，却想去她那里看一看。她果然没有睡。高致远就像从前那样，讲讲见闻，却迷迷糊糊趴在她床边睡着了。然后他感觉，一只凉凉的手，轻轻拍着他的背，像羽毛扫过一样。高致远想，这就是我的母亲。后来，他在烦心的时候，遇到难题的时候，会情不自禁地走到这个小院，为她收拾起满地的字纸，一张也没舍得扔过。渐渐的，她也不是总在写字了。高致远待得久了，两人偶尔答非所问说上几句话，却也相安无事。她说：“你为什么不能像其他弟弟妹妹一样，去粘着王妃？你在我这里，我就会心烦。”
她说：“我不会与你亲近。”
她说：“我但愿未生过你。”
门口守卫都说，侧妃见了世子就不疯。若见了别人，都会摔东西的，连王爷都不例外。那年，高明志死了。高明志跳脱而外向，从来厌恶自己的身份，也从来叫她“疯女人”。唯一的愿望，就是这疯女人早些死去，好让别人忘记她。但他一个青葱少年，却比他恨了许久的疯女人死得更早。高致远犹豫了很久，还是告诉了她。她翘起嘴角，笑着问：“是谁干的？”
高致远摇摇头道：“只知道是定国将军麾下，因着没什么活口，不知仇人叫什么名字。”
她应了一声，道：“你若有机会，替我谢谢定国将军。”
高致远心里难过极了。为什么她会这样想？“娘，那是你的孩子，我也是你的孩子。我们是你的家人！”
她用没有一丝温度的眼神，望着神情痛苦的高致远：“你只觉得你身为子女，我就该疼你，爱你。你却不知，我自己也有双亲，我也是别人的孩子。把我从家人手中夺走，强取而代之，不可能的。”
她去世之后，高致远想起她时，回忆起的都是她面上常见的那层绝望神色，心中仍是复杂地纠缠着。到了最后，他忽然明白了高明志的怨恨。贺翎，贺翎有什么好？纵得这些女子，一个个连丈夫和儿子都不愿去喜爱！为什么不是家人？母亲把她当姐妹看待，吃穿不愁，也从不像别家主母那样欺压；全家上下不叫她姨娘，都和别家正妻一般叫着夫人；这么多年来，我们兄弟几个从来也管她叫娘亲；父亲对她也是恩宠有加，时常临幸。这可都是别家姬妾求之不得的待遇啊。谁可曾轻贱她了，折磨她了？我们哪里对不起她？别人家的小妾也有哭闹不依的，到生了孩子，不也认命了吗？为什么只有来自贺翎的她，能这么狠心，这么多年连笑脸都不给家人，能伤害自己的丈夫，能伤害自己的儿子？高致远的匣子里，本藏了不少她的字纸，但有一天，他忽然不想要了。火光，一点一点烧上纸片，灰色的碎片像蝴蝶撕裂的翅膀，打着圈飞。他恍惚记得，他烧掉的最后一张。那上面写着：“昔我往矣，杨柳依依，今我来思，雨雪霏霏。”
望着近在眼前的雁北关，回忆往事，高致远仍然切齿不已：“娘亲，你在天之灵，眼看儿子踏平翎国，并入祥麟，了却你归乡之愿吧！”