我不仅要对叶子撒谎，在接下来的时间里，我还会对我身边所有的人撒谎。我是一个不诚实的人，我也想成为一个城市的人。但是，老天爷不给我这个机会。我的泪点，之前一直都是很高的，但是这一次，在叶子的哭泣声里，我被她带了进去。“怎么可能！你看我像……像是会哭的人吗？我……”我没有控制住自己的情绪，我终于哭出了声音，这是我最不想听到的声音。我不想把我脆弱的那一面显露出来，尤其是在叶子的面前。但是我哭泣的声音，最后还是在叶子的耳朵里响了起来，通过手机。最终，我还是哭了。“哭吧！韩妈妈，你想哭的话，你就大声地哭吧！我知道你的心里一直都很苦，也很难受，你只是不想对我说罢了！其实这些我的心里都是明白的，你是为了不让我担心。”
“不过没有关系的，韩妈妈，我虽然去了西藏，但是我一直都会陪着你的，无论是什么时候。”
现在，轮到叶子来安慰我了。我们都是这个世界上孤独的人，与此同时，我们也是这个世界上幸运的人。孤独的人，自有孤独的酸甜苦辣，欢乐的人，也有欢乐中的酸甜苦辣。我们都是人，人的七情六欲和人间情感，都是相似的。我逃不过，叶子也逃不过，我们大家都逃不过。在电话里，现在只有我的哭泣声，叶子在那边静静地聆听着，她在听着我哭泣的声音。“其实我都知道的，这些年你在我面前的那些坚强都是装出来的！你也是人，你也会有情绪的。你哭吧！我会在这边默默地陪着你的，像你之前陪着我一样，你从来没有在我的面前哭过，我也从来没有安慰过你！现在就让我来安慰你一次吧！”
“我的年龄比你大，但我总是喊你喊妈妈，现在……就让我来当一回你的妈妈吧！”
原来，她早已知道了一切。那张洁白色的纸巾，又从我的脸上抹了一遍。我把视线从窗户那边收了回来，我躺在了床上，我的呼吸又有点急促了。我睁大了眼睛，我把视线放到了车厢的顶部，我的心里，有些不甘。“你就编吧！你看我是需要人来安慰的吗？你可不要乱了辈分！刚刚是因为车厢里的灰尘不小心飞到了眼睛里，我揉的时候，有些痛，这才发出声音的，你可不要想多了。”
我的脆弱，不能够让叶子知道，即使她的心里早就已经知道了。叶子是个天真善良的女孩子，在她的生活圈子里，只有我一个人的存在。换句话说，我就是她的顶梁柱，无论是思想上，还是生活上。叶子不相信任何人，她只信任我一个人，由于她小时候的那些经历。“可是你刚刚明明是……”“好了，你就放一万个心吧！你韩妈妈是谁啊？她可是韩生！你看一会儿书吧！我要休息一会儿了。”
我的呼吸，有些急促，这件事情，绝对不能让叶子知道。否则的话，她会背着我给陈叔打电话的，我不想他们为我操心。“好的，好的，你要多休息，如果有什么事情，你一定要给我打电话！”
只要是我提出来要休息，叶子都会毫无条件地答应。叶子的心里知道，我现在最需要的，就是休息。“记住了啊！睡觉的时候，你的手机千万不能放在心脏的旁边哈！”
“知道了！知道了！那我……挂了？”
即使心里有再多的不愿意，但是这个电话，终究还是要挂。否则的话，我一会儿再和叶子说话的时候，她会听得出来的。叶子的听力，很好，尤其是关于我呼吸的声音。“好，好，好……拜拜……亲爱的韩妈妈……你一定要照顾好自己哦……”手指在手机的屏幕上徘徊了许久，我最终还是按下了那个键。我知道，叶子的心里也是不想挂这个电话的，因为她一直在等着我挂电话。电话挂了，我眼角的泪珠，已经干了，我心跳的速度，比上火车的时候要快了许多，应该是刚才在上火车的时候，拖着那些行礼，太累了吧。至于对面的那位阿姨刚才的好意，我已经拒绝了，在转过头来看她的时候，我朝她微笑了一下。但是在阿姨的脸上，我没有收到笑容。在她的脸上，我好像看到了一些东西。不！那不是东西，那是一个故事。在阿姨的脸上，或许不止一个故事。车厢里的嘈杂声，一直都在持续着，他们说话的声音，大大咧咧的，毫无一丝的掩饰。他们谈论的话题，可以说是五花八门，无所不谈。只是让我有些好奇的是，火车出发的时间还没有超过十分钟，莫非他们在上车之前就已经认识了吗？应该不是，因为他们谈论的第一句话是：“你也是回贵州吗？（普通话）”“是嘛！你也是贵州的啊？啊我们是老乡嘛！你来这边有好多年了？（家乡话）”“我到这边的时间有些长久了，算下来差不多已经有十多年了。那你呢？你来这边好久了哇？（家乡话）”他们的话题，就这样平平淡淡地延续了下去。像一本剧本，这是关于老乡的剧本。老乡见老乡，两眼泪汪汪，他们总是有谈不完的话题。然而我却没有老乡，叶子也没有。车厢里的人，他们的穿着都是十分朴素的。在我的这节车厢里，没有人穿西装，没有人穿皮鞋，更没有人打领带。也没有人穿高跟鞋，除了绿皮火车里的工作人员。火车在轨道上按着早已定好的路线行驶着，那叮咚叮咚的声音，通过列车的身体，传到了我的耳朵里。那些声音，在我的大脑里畅畅杨杨地回荡着。它们会是彭先生诗歌里的那些声音吗？那些期盼着的声音，那些渴望着的声音，会藏在这节热闹的车厢里吗？我闭上了眼睛，我想休息，我想走进彭先生的梦里，我想问一问他，他在坐火车的时候，是以什么样的心情写下那些诗歌的。我还想问一问，当他看到了车厢里的这些状况之后，他又会写出怎样的一首诗。“姑娘，你……还好吧？”
从我的身后，传来了那位阿姨的声音。阿姨是在关心我，也是在担心我。顺着阿姨的声音，我把身体翻了过来，我坐了起来。此时的我，像一个十足的病人，一副弱不禁风的样子，这不是我喜欢的，更是我不想看到的，但我无力抵抗，也无法拒绝。“哦……阿姨，我……我没事的，您也是去……去贵州吗？”
喝了一口杯子里的热水，这是我在出发之前就已经准备好了的。我的身体，不能喝冷水。感受着车厢里热闹的氛围，我在等着那位阿姨的回答。车窗外的那棵白杨树上，光秃秃的，已经少了很多的头发。我有时候还会在天空里，看着一两片深黄色的树叶从车窗的边上飘过。我在期待着阿姨的回答。