《张起灵》
他是一个很强大的男人，但是却又有一双没有感情色彩的眼睛。
我第一次在书中见到他时，看着那个名字，不知道为什么，心头一颤，后面越看越喜欢。
其实今年是我喜欢他的第二年，盗笔的年纪比我还大，我时常在想，早生两年就好了。
张起灵不是道上的人们所说的那样，杀粽子不眨眼，手腕强硬，和神一样。他也会笑，也会哭，也会难过，也会不开心，也会可可爱爱。
我希望那个强的像神一样的男人，却也喜欢那个穿着小鸡内裤的张起灵。
总有一天我会走到长白山的顶端，像他一样，拜拜天地。我会追着他的步子走很远很远。
喜欢他，喜欢他，喜欢他。
对小哥来说，他不认识我。对我来说，他就是一生的人。
我每次看见他放血，内心除了心疼就是难过，心疼他啊……
张起灵不是神，他也是人，是会笑的。
如果小哥给我笑一个，他让我干什么都行。
我最爱他了，小哥，陪我看四季好不好？
－－－－－－－－－－－－－－－－
吴邪：“小哥，你也老了。”
没有一如往常闷闷的嗯声，只有手指下发丝的振动，才让他知晓身旁人听到了他说话。
又一年阳光明媚的十一月，寒风早已料峭却还没到披棉衣的地步，胖子也还能拖着两条老寒腿到处捉鸡摸狗到处吵嚷惹得村头的大妈天天找他骂架。
雨村一户的门廊上，斜斜靠着两个人影。几年如一日，日日在此看着月升日落，随着光影两道身影在土院中飘摇。
但日子过的也快，两人中的一个发梢已经悄悄染白，皱纹爬了半张脸些许愁容，四十几岁的年龄却有半百的沧桑。
“你也老了……”染白发丝的男人又低声喃喃一句，好像对着身旁人强调又更像在自言自语压制着难言的思绪。
这一次有了回答“我也老了，吴邪。”
随着一阵秋风潇潇，裹挟着落叶将两人催促进了里屋。
在他们刚刚坐着的门廊下，一块石头压着几根白发——有吴邪的，也有张起灵的。
－拾忆－
年前胖子在山下开了两亩水塘养藕，说是平时看看都好看，春秋天还好吃藕，想吃直接拽两根上来，保证纯正无添加。“哥们儿以前跑江湖的时候吃过一家人的炕头饭，嚯，那糯米藕，那叫一个绝！”胖子皱着眉头闭起眼，伸着大拇指，嘴里啧啧啧地叫人觉得他是在反刍不知道多少年前的糯米藕。他那没志气模样反正我是记得挺清楚的。结果春天他兴致勃勃做了一回，我对藕的爱立马就满了。
最近小哥偶尔会对着两亩藕发呆。虽然他一直都是那个没什么表情的样子，但是他盯着藕的时候确实是在发呆。十一月了，他在想谁我心里知道。于是我也没管他，除了吃饭睡觉的点叫他两声。
其实我们也挺忙的。我呢吴山居天天一堆事，胖子闲不住，天南海北乱跑，小哥经常就是一句话半个月没人影。好不容易大家聚到一起能回来呆两天，过过清闲日子，要能闲着看看山水野物也挺好的。
胖子皱着眉头抱了两臂靠着门。我正忙着往里搬过两天摆宴要用的酒，看见这人这么没眼力见就来气，刚想说他两句就被这人拉了出去。
胖子跟我蹲在墙角，“小邪，你说我这藕种的……是不是不对。”
我不知道说什么。说对，隔墙那人跟石头一样好几天了。说错……那糯米藕是真好吃。
晚上叫小哥回去睡觉的时候我才发现窗台上摆着什么——一块深深浅浅有了什么大概轮廓的白玉，小哥好像在刻什么东西，只是还没刻完。
胖子跟我一起准备东西，小哥继续当他的石头。这么过了两天，今天我上午一醒，小花他们说下午就快到了。
胖子下塘摸藕，小哥跟着他去了，我去给小花他们收拾几间屋子。小哥房里柜子大，上一年他们用过的褥子收在那里，跑了两趟太累了，我瘫在他床上歇歇，手碰到个东西。
那是一枚孩童手掌大小的白玉，一朵莲花偎依着一个女人模糊的轮廓。
晚上大家吃酒说话挺热闹的，胖子说的笑话把小哥都逗笑了，我差点趴桌子下面去。
“明年胖爷种几棵桂花，秋天给你们做桂花汤圆，嚯，美滋滋。”
岁岁年年，阳光灿烂。无论又有什么花被栽下去了，那片莲花会一直开着。