时间是最可怕的最残忍的也是最善良的。我开始逐渐忘记赵雷的模样，开始对他的动态无动于衷。我习惯了用一套话术麻醉自己——或许他也是逢场作戏，而我不必太认真。
我就抱着这种游戏人间的态度继续我的生活，内心的波澜偶尔也会小小诈尸一番，但我学会了对自己说Take it easy. Everything is all right. 年前我去染了一个很夸张的紫头。发型师Tony当时还严重怀疑过我的精神状态。 “ARE YOU SURE??!” 我说要染这种颜色，要多夸张多夸张。之前的我一直很抗拒染头发，但新的一年，我想跟过去的自己做一个了断。 在Tony眼里，我应该是一个很保守很倔强的人——最初他建议我剪一个空气刘海，我偏不。后来他提议让我把发尾修短一些，我又不。 我永远墨守成规，永远不改变自己在剪头发时提出的三点要求。 终于有一次，Tony实在忍受不了我的土味审美了，他搬了张椅子在我身边坐定，给我好好地讲了一通他的发型设计理论。 我醍醐灌顶，人话我还是能听懂的，属实是给我上了一节与潮流接轨的大师课了。于是我说，那就按你的指导意见剪吧。等剪完，效果确实是很惊艳，Tony便得意洋洋地给我再进一言，说有机会你要愿意上点颜色，就更好了。 但他估计指望我染的也是那些个日常色。谁曾想我这回这么激进，一上来就玩这么大的。Tony是个好Tony，他小心翼翼地规劝我：“您选的这种颜色，走在大街上会比较明显。”我说：“要的不就是明显，不然我好好地染头干嘛。”
Tony无语凝噎，内心应该在想这妮子真不可救药，但脸上还是挂着职业的微笑。 我活了二十年，遇到的好人真是多，明明有这么多机会会掉坑里，老天爷还是不遗余力地把我捞起来。Tony就是这么一个耐心善良的好Tony。他给我调了一个衬脸的紫色。临了还细细教我怎么保养：“我给你调的这种颜色，只会越洗越好看的，后续如果有什么问题可以微信再问我。”
这个Tony以一己之力改变了我的发型审美。后来，我发现自己很难再遇到这么好的Tony了。 我想，是不是很多事情都是，珠玉在前，瓦石难当？ 但就在这个时候，李家明出现了。 在这之前，我对这个人的所有印象只是好友列表里的一个躺尸号。“14-07-李家明”、“日常屏蔽”——在我的世界里，越繁复的备注与标签越是边界的象征。 现在有多少人都这样，将自己包裹在一道道心墙中，只为小心翼翼地维持他人眼中的体面人设？我给自己的朋友圈内容层层设防，而李家明也不是爱发朋友圈的人。仅半年可见的内容中，几乎转发的都是些无聊乏味的学术信息。 就在某一天，这个“14-07-李家明”罕见地发了一组九图朋友圈。 只见照片中的他短发利落，戴一副斯文的金属边眼镜，着一身干净的白衬衫下搭水洗牛仔裤，坐在涂着天蓝色涂料的水泥台阶上冲着我笑。我第一次发现原来这号的主人原来是个帅哥，有一双笑起来能迷死个人的大眼睛，长得就像小说里走出来会被所有女生暗恋八百年的温柔学长，好像和煦的春风从他身旁一吹，你便能闻到他身上那股干净清冽的肥皂气息。 路遇一个帅哥，还不赶紧去撩一撩——反正又不用负责嘛。我便点开“14-07-李家明”的头像小窗他，彩虹屁吹得天花乱坠：“学长！你这组照片好帅哇！你长得好像Mario！”
学长不是乱叫的，人家还真是我学长。李家明也是从南港实验毕业的。 不过长得像Mario是胡诌的。我大概记得他长什么样子，但记得不深刻。我从哪个场合加的他？久远的记忆已经模糊，但我还依稀记得当初加他时的惊喜与亲切——因为他头像和微信名都是我的童年之神哆啦A梦。只不过后来......也没什么后来。 此刻我刚看完一部Mario的小清新电影。我认为Mario不愧为一个绝佳的形容词，便顺手拿来描绘那第一眼看到这组照片时扑面而来的清新气息。 李家明还没回复。于是我往上一翻之前的聊天记录——我是失忆了吗？！ 居然还不少。