‘害怕，这是我们唯一应当害怕的东西。——罗斯福夫人’经历发生在一周以前，我愈发觉得自己的记忆储存功能了不起，只是还未开发。我可以单凭印象回忆出几年之前的场景进而完成一部剧本杀作品；我也能经常性的在晨起后完整的叙述梦境里发生的故事细节，往往令人难以置信。母亲自从我远赴外省上大学后，比起中学的压抑，她负担确实轻了不少，看着我日渐独立，她也慢慢放心我自己打拼的决定。人在心态舒畅时候，既是谨慎最低的时候，对身体的照顾顺其自然，不忌嘴的饮食和不太健康的生活习惯，给了疾病可趁之机。近些天，母亲说身子四肢起床后容易麻痹，我倒是不很惊慌，因为不常运动的关系，猜测是血脂浓度高导致的血管堵塞、血液流动不畅。一日深夜，母亲突然唤醒我说半边身子麻木，脸部也僵硬不得缓解，紧急处理时我终于意识到母亲也年近半百，我正值青壮年，安慰母亲无需惊慌，分析家族遗传中无病史，明日陪同去附近医院检查一番，图个安心。临睡前，回复了微信，看到是好几年从未联系的同学，问我高中同学的名字，而这个名字背后藏着我潜意识里很难回首的一段往事。不出意外，对于我这个脑袋里装事儿的人来说，最好的“奖励”便是失眠，我考虑着母亲看病的事以及其他一些琐事，有点烦躁，左右辗转，最后换了个右侧卧蜷曲的姿势，安静了下来...‘...’我站在家门口，不知所措的等待着什么，东张西望，家中的陈列和家具都是我熟悉的，还有隐隐约约咋呼的邻居吵闹的声音（老房子墙壁不是很隔音），正准备去屋内打量一下时，有开门声，母亲回来了。甚至没看到正脸，但好像很辛苦的出了一趟门，她一进门便开始换鞋，边喘边顺嘴提了一句“记得一会去上晚自习”。我无脑的答应着（高中时期经常没听讲话内容先答应），可是我读大学了为什么还要上晚自习（高中对晚自习也是无感，好的一点是能和同学多聊会天），我还是决定去（不去会被老师记名字叫家长等一大堆事），出门前母亲叮嘱了一句“路上小心，注意安全”便继续干家务去了，我哦了一声，心想这不是爷奶一贯的台词么...天色已经十分暗了，看了眼时间—21：20，印象里晚自习是21：30开始的（莫名其妙的印象），10分钟的话骑摩托过去足够了（摩托是我高中时期认为夜里最危险的交通工具），我何时拥有一辆摩托了...楼道出奇的黑，灯怎么也叫不亮（中学时期喜欢摸黑上楼梯，但其实经过拐角时自己很害怕）。下了一层楼梯，借着月色发现了有素未谋面的人，隐约感觉有男有女，行事诡异，没再多想。恍惚间下了好几层了，诧异的是每层都会有诡异的人，总感觉有眼睛在盯着我看，无奈中望向对面楼，就像照镜子，出现了我自己和每层诡异的人（之前看过恐怖片，说镜子里并非是你自己）。终于到一楼了，发现有个人迎着我上楼，感觉是个认识的人，似乎家里很富裕（富裕和富足是偶尔会思考的词汇）...启动摩托，开着头灯不至于看不见路，想抱着试试的心态从北门出院，印象里特殊时期是要封锁这个门的。运气不错，门还是留了一道小缝，宽窄足够摩托出去，瞥了一眼没有门卫...出小区后，发现不同于刚刚的寂静，外面很是热闹，卖早饭的店和夜市的铺子门庭若市（高中上学路上的印象就是卖早餐的和卖夜宵的，从不留意），疑惑之间到了路口的面包房，每次去看都是买切片面包，吃只是果腹的手段，过多糖精也不利于消化（高中减肥成功后对饮食很注意）。令人意外的是，原以为的面包房变成了眼前的副食品店，停好摩托，决定进去瞅一眼，看了下时间—21：25...店内唐璜倒不是很华丽，但温馨想让人多待一会，看来老板很会做生意。店内充斥着身材略微走样的中学生（因为应试教育要面临大考的缘故，除了学习他们什么都不需注意），有认真买东西采购零食的，还有跟我一样单纯逛一圈的。抬眼碰见了班里同学，平时玩的还不错那种，打了个招呼，他们好像出了很多汗，可能刚从教室出来（尽管装了空调却还是舍不得开，传出要连续5天超过38度才开，极为讽刺的因为考生太热还失去考点）。打听了一番得知晚自习是19：00—21：00，早已结束，那我岂不是买点东西过一会可以直接回家了（每天的21：30是中学时期感觉最安静的一个节点，小孩们已睡去，可以安心感受夜的静谧）。走过了几排货架，发现他也来买东西了，因为不太感冒这个人，所以上学以来就没怎么建立关系，无独有偶，他父亲还是我们老师，所以凭着这层关系，我们还依稀记得他在我们年级。刚想回避，只听见他提着嗓子说，“你这次数学考了年级140名，年级共210人”。我头也没回继续往里走去（上学期间最烦看成绩，更烦一见成绩絮叨个不停的人），偶然发现初中同桌也在买东西（那会自己是毛头小子，也做过傻事），心想她不是大学考出去了，现在也不是放假时间，怎么就...我避开了视线，许久未见也不想唐突打招呼，顺其自然就好。最后，我包圆了山楂果丹皮，我喜欢吃酸。结账时候发现前面排队人里有自己不敢见也不想见的W（高中自己蒙蒙地进了圈子，听离奇的一段经历），好在她没注意到我，结完账就走了...我拎着袋子套在手指上发动摩托往家的方向行驶（印象里手腕受过伤，不能让其受力），突然身后传来再熟悉不过的声音，是W。“还真不打招呼了？见我还躲着？”
“没啊，真没看见你也在。”
我不耐烦的赔上笑脸说。“呵呵，我信了，你先别笑了，好丑。”
旧事翻涌，一肚子火气，只得踩油门试图让风声盖过骂咧声，无意间看到W坐在后座，驾驶的人是Z，算是她的闺蜜（那段离奇经历的最后，我也没弄清Z扮演的是什么角色，一面说W的不好，一面又安慰W），她们也开摩托。不知过了多久，应该是骂“尽兴”了，随着一声轰鸣，她们渐离了我的视野，我释怀一般地长出了一口气...缓过神来，我下意识踩了一脚急刹，摩托横停在马路正中央，后面传来刺耳繁杂的鸣笛声，可以想象有很多车在等我赶紧启动开走，我打了转向灯，向家的方向继续驶去，此刻我深感疲惫...回到了小区南门口，跟北门一样，特殊时期大门紧闭，我一看时间22：00，懒得下摩托，索性鸣了几下笛（印象里我最讨厌晚归的车辆鸣笛），电动门缓缓打开了，有些许奇怪，记得之前都是一车一杆的闸门。也无妨，我开了进去，瞥到门卫房门和窗户上捆绑了满满的带刺铁网，感觉很不想让别人进来似的，自己也不打算出去，隐约发觉有个人在冲我微笑（印象里门卫老头是最安逸的），氛围实在有点古怪。“小伙子，这么晚才回啊，看路看路。”
门卫房里突然传来沙哑粗厚的声音，吓得我一激灵，振作了一下接着往院子里开，只是越走越深越走越黑...‘...’我缓慢睁开了眼，是正常醒来的那种清醒，是场梦，不算噩梦，但细节处很是嘲讽，我似乎触碰到了自己内心底部的至暗，听说只有一个人在深度自责和紧张时候才会有。我下意识发现我呈仰卧平躺睡姿，双手叠枕在头下，像是被禁锢一般，活动双手后，发现右手和右臂酸麻难忍，跟母亲发僵的手臂正好相反...我有点恍惚，不敢再睡去，困意全无，看了眼时间，6：05。嗯，我上学时候起床也常常是这个点。