封灿打职业两个赛季了，第一年在ug，第二年在sp，两赛季加起来总共输过很多次比赛，但输比赛是什么感觉，他今天才算真正体会到。
回基地的路上，程肃年一直很沉默。
封灿看着他，欲言又止。
这种时候其实没什么好说的，安慰的话在残酷的现实面前，全都显得虚假无力，根本不能安慰到谁。
封灿呆了一会儿，默默地伸出手，把靠在座椅上假寐的程肃年拽进怀里，用力地抱住了他。
战队的大巴车平稳向前行驶，窗外街景一掠而过。
封灿看着靠在他肩上睡觉的人，忽然想起很久以前，他没来sp的时候，曾经在某门户网站上看见过一个新闻。
那个新闻报道的是上赛季世界赛的预选赛，sp和蝎子争夺最后一张门票，sp输了。
赛后的新闻标题写得夸张，叫《sp惨败！年神泪洒现场！》，当时封灿对sp和程肃年这个人都没什么兴趣，没点进去仔细看。
后来他转会到了sp，有一段时间和程肃年相处得不好，很“讨厌”程肃年，所以抱着说不清道不明的心态搜索过许多关于程肃年的新闻。
这时他才发现，在标题上把“年神泪洒赛场”当做噱头的赛后报道特别多，一搜能搜出来几十页，可他挨个点进去，想看看程肃年这个冷酷无情的男人在赛场上被打哭是什么样，可惜让他失望了，一张真哭的照片都没有，那些标题全都是骗点击的。
程肃年没哭过。
哪怕sp输得再惨烈，他也没哭过。
可封灿觉得，他现在假装睡觉，故作平静，连眼睛都不敢睁开的样子，比哭还难看。
然而即便是这样，他已经装得很像了，看上去很无所谓、很坚强，不了解他的人一定看不出他的痛苦，却还不足够。
因为他不能仅仅是“看起来像”，他必须真正坚强，他要站到sp的正前方，让sp的所有人看见，他们的旗帜依然矗立着，sp没有倒下。
封灿不知道这些年程肃年一个人是怎么熬过来的，原来输一次冠军杯淘汰赛就这么痛苦，那么epl丢冠的时候呢？拿不到世界赛门票的时候呢？世界赛止步十六强的时候呢？倒在决赛的时候呢？
一次又一次。
他的心情会比现在好吗？不见得。
可竞技比赛总是如此，冠军梦看似风光美好，却是一把残酷的刀，不肯放弃追逐的每一个人，都被它捅得遍体鳞伤。
封灿一直抱着程肃年，车停了，大家都下车了，他才松开手，拍了拍程肃年的肩膀，叫他一起下车。
是比赛就有输赢，对其他战队来说，今天是一个普通到不能再普通的日子，却是sp在这个赛季最消沉的一天。
但消沉不能保持太久，虽然冠军杯出局了，联赛还没打完，sp依然是epl积分榜第一名，国内双冠失去了一个，至少他们还有机会争取另一个。
晚上，在训练室，教练把这番话对选手们说了。
他的本意是鼓舞士气，可惜效果很有限。道理大家都懂，可机会只是机会，只能期待，失去的冠军才是实打实的。
尤其人在遭受打击的时候会更悲观，sp在epl里的形势确实要好一点，但也只比wsnd多两分而已。
如果他们在冠军杯的淘汰赛上赢了wsnd，会觉得这两分的优势是优势，现在输了，冠军杯之路提前结束了，联赛里仅仅两分的优势，抚平不了强烈的危机感。
——如果被追上呢？
之后的比赛稍有不慎，sp就连两分的优势都保持不住了，如果被wsnd追上、反超，他们今年在国内四大皆空，只能寄希望于世界赛。
可世界冠军更像一场梦。
明明前几天还在期盼，sp今年最有希望建立三冠伟业，眨眼之间，一场比赛天翻地覆，三冠美梦破灭了，前路风雨飘摇，sp有可能最后什么都得不到，重蹈去年的覆辙。
训练室里气氛低沉，几乎有点压抑。
程肃年的目光在几个队友脸上一一扫过。
李修明比他小两岁，也算是老将了，在sp呆了很多年，和他一起拿过国内冠军。
赵舟是前两年转会来sp的，这是他在sp的第三个赛季，他来的时候，sp黄金盛世的尾巴刚刚结束，那是历史战绩最好的一年——世界总决赛亚军，从那以后就是低谷，赵舟只赶上了低谷，一个大赛冠军都没拿到过。
高心思比封灿早来一年，他们和赵舟一样，没经历过sp的辉煌。
这赛季如果不行，那么以后恐怕也没有机会了，因为程肃年的年龄到了，状态只会一年比一年更差，不会再反弹。
等程肃年退下一线，sp会变成什么样，是变好还是变坏，谁也说不准。
他们害怕吗？
程肃年心想，不只有他的梦想才是梦想，队友的也一样。
“今天早点休息吧。”程肃年和教练打了声招呼，现在的状态不适合做别的，“都好好睡一觉，有事明天再说。”
训练室里的几人应了，一个个耷拉着脑袋，纷纷上楼，回房间洗漱睡觉去了。
程肃年从自己的电脑桌底下翻出盒烟，点上，抽完才起身。
这期间封灿一直在等他，眼睁睁看着他把烟抽完了，没像往常一样抱怨什么，只在他站起来时，牵住他的手，和他一起回房间。
一整个晚上，两人都很沉默。
程肃年先洗澡，他躺在床上，面无表情地想事情时，封灿擦干了头发，在他身边躺了下来。
程肃年伸手关灯。
封灿钻进他的被子里，身贴身抱住了他。
“我们输了。”封灿埋首在他肩窝，细碎的头发贴着他的侧脸，轻声说，“但我们只输了冠军杯，还有epl呢，你别难过了。”
“嗯。”程肃年点了点头。
他不看封灿，眼睛不知道在看什么，表情也说不上是难过到麻木了，还是稍微释怀了一些，整个人很没有劲头，疲惫得有点冷淡。
封灿一手撑起身体，另一手强行把他的脸扳过来，让他看自己。
程肃年似乎不大想理人，又转过去了。
两人较劲儿似的，封灿继续把他扳回来，按住他的脑袋，低头亲他。
这个吻很苦，程肃年不挣扎了，封灿从他的瞳孔里看见自己，隔着一层雾，朦朦胧胧，歪歪曲曲。
其实什么也看不清，但对视的时候封灿产生了一种错觉，他觉得自己整个人都被程肃年装进了眼睛里。
吻到两人都喘不过气才算完。
封灿抱住程肃年，没有什么比拥抱更有力了，他想不出安慰的话，隔了好久才说：“我很怕输比赛，因为我知道除了赢之外没有什么能让你开心起来，我也知道不用我多说什么，你什么都懂，你自己就能安慰好自己，你只是暂时有点伤心，明天一定会恢复正常，但我……”
封灿趴在他肩膀上，嗓音有点哽咽：“但我安慰不好自己，你伤心的时候，我安慰不好自己。”
“……”
封灿的胸腔贴着他，那里微微的震动通过躯体传进程肃年的心，程肃年隐隐觉得自己的心脏似乎共鸣了，否则封灿要哭不哭的腔调，怎么会牵引出他的眼泪。
是眼泪吧，封灿觉察到他脸上的湿润，微微一怔，立刻把他抱得更紧。
大概没有什么比这更悲惨了，封灿从没想到，他竟然会有和程肃年抱头痛哭的一天。
虽然说“痛哭”夸张了点，程肃年的眼泪稀罕得很，只有几滴，擦一把就干了。但这是引子，引发了封灿体内的山洪，他压在程肃年身上，眼泪从上面噼里啪啦地往下掉，哭花了程肃年的脸。
“好了好了，别哭了。”程肃年反过来安慰他，“你是不是来给我添乱的？以毒攻毒吗？行，毒性很大，我现在不难受了。”
“……”
封灿的眼泪还在掉，却不耽误低头亲他，亲了下说：“我们再努力一把吧，你还有信心吗？”
“有。”程肃年把手放在自己的心脏上，“只要还在跳，我就有信心。”