沈瑜打了十年篮球，从初中到大学都在校队，曾经差点成了篮球特长生，也去打过省级的高校比赛。
但是在防过何渡的第一波假动作之后，沈瑜没有半点犹豫地把他划进了“必须打起精神对付实在不行还得下点儿黑手”那一档。
小豆包们围观得热情高涨，棋逢对手的状况也让沈瑜兴奋起来，他虽然是后卫但是擅长突破多过投篮，防守能力也强，像个狗皮膏药似的黏何渡黏得很死。
打篮球组织一次进攻限时是24秒，超时就是犯规，交换球权，何渡晃了几次没晃过，蚂蚱在边上吼了一声：“还有4秒！”
沈瑜松了口气，何渡估计是突不进来了，防他投篮就行，三秒，两秒，一秒……何渡估计也没办法了，不得不在最后时刻起跳，顶着沈瑜的防守强投。
就这个姿势明摆着要吃帽，沈瑜下手的时候犹豫了一下，要不要让何渡丢这个人？但接着他震惊地发现，何渡这个跳投还带着后仰，沈瑜犹豫的这会儿功夫，手已经够不着何渡了。
失策啊！沈瑜在心里怒吼了一声，何渡的球已经出手，手腕残留着漂亮的弧度。
两个人同时转头看向篮筐，球在空中划出一道完美的抛物线，接着在篮筐上跳了两下，弹了出去。
球没进。
沈瑜盯着何渡，何渡在他的目光下挑挑嘴角：“好可惜。”
“厉害啊。”沈瑜感觉自己眼睛里有点儿冒火，惊喜归惊喜吧，还有一点微妙的来气，“还有什么你不会的吗？”
“很多，只不过打篮球刚好不是。”何渡笑笑，蚂蚱在边线把球扔了回来，何渡把球给到沈瑜手里，“换你了。”
沈瑜挺喜欢单挑，这种全凭个人实力的街头感让他觉得很酷。他以前打球很独，进了校队打控球之后，强逼着自己习惯分球，但单挑还是最让他热血贲张。
尤其还是何渡这么一个旗鼓相当的对手。
打了几个回合，互有胜负，后面沈瑜已经忘了自己是在暑期学校的操场上，甚至忘了还有一圈小豆包在围观，直到何渡说“休息一下”的时候沈瑜才发现，小豆包跟大妈们都散了，就剩下蚂蚱在哀怨地把装满篮球的沉重球筐推回办公室那边。
“……五点了？”沈瑜愣了好一会儿，才想起来去看看放在场边的手机。
“是，放学了。”何渡笑了笑，场边有两瓶冰水，好像是蚂蚱买的，何渡拧开一瓶递给沈瑜，自己拧开另一瓶，一口气灌了一大半。
“这么喝水一会儿准胃疼。”沈瑜皱了下眉头。
“没事儿，我皮实。”何渡抹了下嘴。
“能这么说一看就不常打球。”沈瑜啧了一声。
“我本来也不常打啊。”何渡笑起来。
“接着编。”沈瑜瞪着何渡，“你这个叫不常打，财会学校校队那几个还是收拾收拾趁早退队算了。”
“他们本来也应该退队，菜的抠脚。”何渡说，“但是我真不常打，好久没碰手都生了，要不第一个球不会打铁的。”
“还好意思说。”沈瑜继续瞪着他，何渡缩了缩脖子，但脸上一点紧张的情绪都没有，反而笑吟吟的。
“你这水平怎么没去理工校队？打主力没问题的吧。”沈瑜又问，顺便赶紧回想了一下，这学期还跟理工校队打过，肯定没多出来何渡这么个人。
“我打不了。”何渡说，“我眼睛受过伤，不能参加这种对抗特别激烈的运动，可能会视网膜脱落。”
沈瑜愣了愣，眼前的景象突然有点遥远。脑袋嗡的一声，像是有人在里面狠狠敲了一下锣。
震得头有点晕。
他傻了半天才说：“不能打篮球，能在胡同里一打五？”
何渡低头笑笑：“就知道你得这么说。”
“什么叫就知道啊，这是事实。”沈瑜的声音不知不觉间高了半个调，“打架特光荣么，球都打不了去打架？哪天打着打着chua一下眼前一片黑暗你就满足了是吗？”
何渡没说话，还是一直看着地，过了一会儿他才说：“我也不是主动去打架的。”
“视网膜它要脱落还看你主动不主动么？”沈瑜问，感觉自己眼睛在冒火。
何渡还是没说话，沈瑜有种拳头打在棉花上的感觉，担心当然是担心，生气却也没有太多立场去生气，最后叹了口气：“那不说别的，你以后尽量少打架行么？”
“好。”何渡想也没想就答应了，抬头看着沈瑜笑了笑，“怎么让你说得跟我天天在街头寻/衅/滋/事似的。”
“我爱怎么说就怎么说。”沈瑜又瞪了何渡一眼，他这么答应了，沈瑜的心才稍微安定下来。
“眼睛怎么伤的？”沈瑜又问，“打架打的么？”
“不算是。”何渡顿了顿，“让人揍的，就上初中那时候。”
沈瑜又愣了，这一次他倒是明确地感觉到了自己的情绪，那种突然爆发在血管里，瞬间充斥了每一个神经元的心情，叫做愤怒。
“我就操了。”他咬着牙说。虽然说脏话不好，但是一时之间，他竟然说不出任何其他话来表达自己的情绪。
何渡勾了勾嘴角，没说话。
“就当时初二那几个傻逼么？”沈瑜问，他无意识地攥着拳头，听到自己的指节被捏得咔嗒作响。
他还记得那天小光头蜷缩在地上的样子，更多的……他没见过，可现在似乎已经可以想象。
“不光是他们，那会儿看我不顺眼的人还挺多的，毕竟特立独行嘛。”何渡说，“其实吧，别看我小你一届，我比你大一岁你知道么。”
沈瑜一愣，不知道何渡怎么突然提起这个话题，可思绪再一转，想起那会儿小光头好像确实比自己高一届，他猛地明白了点什么：“你休过学？”
“对。”何渡说，“中考完本来不想接着念了，感觉这么读下去，也没有什么意思。”
岂止是没有什么意思，简直是煎熬吧。
“后来为什么又念下去了？”沈瑜问，他必须得转移个话题，因为现在他的人都快要被愤怒烧穿了。
“因为向往花花世界，不想皈依我佛。”何渡说。
“就这个德性的花花世界，根本不值得。”沈瑜嗤笑，这句话不知道是说给何渡还是说给自己。
何渡也笑了笑：“可是总有些值得的东西。”
说完这句话他走上来，顺着沈瑜的后背撸了几把：“顺顺毛，没事儿了瑜哥，都过去这么多年了。”
沈瑜闭上眼睛，长长出了一口气，转回头看何渡，何渡离得很近，眼睛里闪烁着泉水般清亮的光。光芒顺流而下，静静抚平他心头全部的躁动。
“好，没事儿了。”沈瑜叹了口气说，“记着你答应我的话了吗？”
“记得了。”何渡笑着重复了一次，“以后尽量少打架。”
这件事情就此告一段落，但晚上回家之后沈瑜还是挺烦的，想起之前小和尚被人欺负也不敢还手的样儿，他就一阵愤怒带着心疼。不过这样的情绪也有一点好处，回家时他都没正眼看沈经国他们，也无视了他的欲言又止。
这样的日子持续了一个月，暑假已经过半，省决赛开赛在即，海哥开始每天在群里嚷着准备返校练习，所以暑期学校的兼职也差不多要结束了，差不多上完最后一节课再过三天沈瑜就打算回师大，何渡自然也要跟着回去。
最后一天沈瑜只有两节课，中午吃完饭何渡说：“瑜哥，下了课来音乐教室一趟吧？”
“成啊。”沈瑜熟练地把何渡的西红柿鸡蛋扒到自己碗里，把自己的鱼香肉丝换给他，“你要干嘛？”
“答应给你吹葫芦丝的，一直没练好。”何渡笑了笑，“但是既然最后一天了，还是吹给你听吧。”
“好。”沈瑜若无其事地忽略了自己的心跳加速，这些日子以来，连心跳加速好像都成了习惯。
下课之后，彻底解放的沈瑜活蹦乱跳地冲到教学楼，音乐教室那边还没下课，应该是在最后的收尾阶段，沈瑜在门边听着何渡说，回去之后要多练习blabla，接着门轰地一下开了小豆包们嗷嗷乱叫着涌出来。
沈瑜震惊地看着蜂拥而出的豆包大潮，等到他们跑光了，他再抬头，何渡站在音乐教室里，冲他笑了笑。像是在说，瑜哥你来啦。
噗通。
沈瑜深吸口气定了定神，走进音乐教室，顺手带上了门。
何渡在沈瑜关门的时候，认真地握住了手里的葫芦丝，这个动作让他的手指显得很修长，像是件艺术品。
“来吧何老师。”沈瑜笑了笑在何渡对面坐下，尽量让自己的注意力不要放在何渡身上。
何渡捏着葫芦丝，盯着沈瑜看了会儿，挑了下嘴角：“我忽然紧张了，怎么办？”
“那你就当底下观众都是萝卜白菜。”沈瑜指了指自己鼻尖儿，“看我，心里美大萝卜。”
何渡一下笑出了声：“好的，一首《月光下的凤尾竹》，送给这颗萝卜。”
接着何渡按了一下手机，前奏声响起，沈瑜正想调侃一下他吹个曲子还带前奏，何渡已经闭上眼，指尖按动气孔，溪水般的乐声从竹管中流淌而出。
霎时间，沈瑜的眼前仿佛出现了月光，微风，还有摇曳的竹林。
何渡的水平怎么样沈瑜无从判断，应该不会有多好，沈瑜听到了几处滑音的瑕疵，但这不重要，就像月光从不是完美的月光，竹林也不会是无瑕的竹林。
在午后的琴房里，阳光流泻在地上，何渡长身而立，清雅而宁静。这一刻他整个人好像都在发着光，沈瑜觉得自己的呼吸都要停止了。
短短的三分多钟，何渡放下葫芦丝，手机播放器里的前奏也逐渐远去，琴房里安静了十几秒，沈瑜终于缓过神来。他先是长长吹了一声口哨，接着用力鼓起掌来，拍得手心都在发红。
“别鼓掌。”何渡短促地说，也许是沈瑜的反馈太热烈了，他脸上竟然露出不好意思的神色。
“很好听。”沈瑜由衷地说，想了想又很浮夸地加了几个形容词，“天籁之音，□□无缝。”
“天花乱坠。”何渡乐了，“我刚差点让口水呛着。”
“没事儿，根本没听出来。”沈瑜说，这时他的目光飘到教室一角的那架钢琴上，内心忽然产生了一种强烈的冲动。
即使知道可能会真正意义上的献丑，即使他从来没想过要为别人做这种事，但这一刻沈瑜觉得自己大概被什么勇气小精灵附体了，内心深处他不知道自己这么做是错还是对，但他就是觉得一定要做这件事，这是对何渡的一种报答。
于是沈瑜站起身：“你送了我一首曲子，我也送你一首吧。”
何渡愣了下：“你是……要唱歌吗？”
沈瑜笑笑，指了指座位示意他坐下，然后走到那架钢琴边。翻起键盘盖的时候他想，希望这架琴平时有人弹有人调，要不就露了大怯了。
“瑜哥。”何渡的声音在沈瑜背后响起，带着他从没听到过的惊诧还有期待，“你要给我弹钢琴？”
“对，我会弹琴，没想到吧。”沈瑜在钢琴前坐下，弹了个音阶，又试了试踏板，运气还行，音挺准的，踏板也没卡住。
“太惊喜了。”何渡在他身后笑了笑说。
沈瑜拿手机搜了下谱子，缩放到勉强一屏幕能塞下的地步，一会儿要是有看不清楚弹错的，那就指望何渡听不出来吧。
心砰砰跳得很急，很久没有过这种紧张的，想要在谁面前表现一点儿什么的感觉。
沈瑜没转头，他现在不敢去看何渡的脸，手指拂过琴键，带起一串清脆的滑音，恰到好处掩饰住他此刻突然加速的心跳。
“这首曲子叫《summer》，送给我们这个夏天。”