“小时候,他告诉我,他群山家的隔壁,住着一个小女孩,每天缠着他,和他一起玩,当时我就觉得很有趣,因为峤西很少和我说这样的事……”
堂哥在给林樱桃的信中写道。
“后来到香港过暑假,他破天荒地问我女友,女孩子都想要什么样的时髦礼物。那时他只有十岁,他买了一支口红,他从小就过于成熟了,但其实还是个小孩。”
“以前他在阿叔家,不怎么笑,和我讲电话也大都是我在讲,他在听,去了群山,他的话开始变多了,他说你送给他一块进口手表……”
“如果我第一个堂弟还活着,到今年,也应该三十八岁了。他去世了,阿叔一家确实应该很难过,但对峤西而言,这是很不公平的。”
“他在很小的时候常会问我,他为什么会来到这个世上。后来遇到了你,他不再这么问了。”
*
林樱桃很少参加蒋峤西的工作饭局,那天是因为堂哥和堂嫂都在,据说饭桌上有位从北京来的老板,是堂哥的“恩人”,前年在香港帮过他一把。
饭局上只有堂嫂一位女士,林樱桃去是为了陪她。
那位北京来的年轻老板非常健谈,长了一张可爱圆脸,自然卷发,很有亲和力。林樱桃吃着饭,时不时抬头看他。“这人真好玩。”她悄悄和蒋峤西耳语。
年轻老板姓艾,正与堂哥大侃特侃,说到高兴处,飙起一口带点儿北京风味的广东话,令蒋峤西也笑了。
“布加迪比较少见了,”堂哥擦了擦手,说,“中环那边的车,近两年要问问峤西,以前我好像见到帕加尼比较多。”
蒋峤西告诉艾老板,香港街上多见到帕加尼、平治、埃尔法。
他们在聊跑车的事,林樱桃不感兴趣,她凑到蒋峤西耳边,说她要去洗手间。
蒋峤西点点头:“快吃完了,快点回来。”
林樱桃出了包厢,沿走廊向外走。她并不太喜欢和过多的陌生人吃饭。走廊两侧,一间间包厢门里,传出人们推杯换盏、约酒劝酒的吆喝声。只是听着,林樱桃也觉出一种疲惫感。
她下了楼,想到外面去透口气。林樱桃想起,小时候,爸爸时不时也要去饭局,在饭局上,每个人都要端着一张笑脸,喝得烂醉烧心,脸上也是笑的。而正因为爸爸本来就是爱笑的人,林樱桃从没有觉出什么异常。
是等到长大了,念大学时的社团聚餐也好,工作以后同事聚会,甚至和孩子家长一同吃饭,林樱桃才一点点感觉到了大人的难处。
她觉得好难想象,蒋峤西这几年工作下来,是如何面对这种场合的。长大之后,再也不能任性了。
楼下不知怎的,一阵吵闹声。
酒店大厅的付款吧台前面,一台电视机开着,许多客人和服务员站在那里看时事新闻。
“……根据中国地震台网测定,今日傍晚19点08分,群山市丰昌区发生5.1级地震,震源深度11km,群山地区各县市震感强烈……”
林樱桃懵了一阵,等再度确认是“群山”两个字,她转过身上楼了。她穿过走廊,推开包厢门,里头堂哥和几位北京的投资人还在笑着说话,她拉过蒋峤西的袖子,蒋峤西抬头看她,她只轻轻拽他的袖子,一时间没说出话来。
蒋峤西一头雾水,他起身,跟她出了门去。
楼下新闻还在继续播报。
“……截止目前,群山震中地区仍余震不断,山中已有部分路段发生山体滑坡,群山市政府正组织救援队伍,赶赴震中受灾地区展开救援行动,转移受灾群众……”
蒋峤西听了一遍那新闻,他后知后觉摸出手机,刚刚陪堂哥的恩人吃饭,他把手机静音了,才看到蔡方元给他打了好几个电话。
林樱桃站在楼梯的台阶上,远远盯着那电视机里的画面,呆了似的。
蒋峤西忙按手机,安慰她道:“我给冯乐天打个电话。”
电视新闻里开始采访群山市丰昌区一位基层街道干部,他正在协助检查附近街道房屋的受灾情况,以及安抚正在街上游荡的不敢回家的市民。
林樱桃张了张嘴,她伸手拉蒋峤西,指向了电视机里。
“冯、冯乐天?”她说。
电视机里的冯乐天没有戴眼镜,眼睛有些微凸,他看起来和高中时候一点儿没变,蓄着短胡须,皮肤黝黑,有一点驼背。
“目前还没有、没有具体的伤亡数字!”他累得嗓子干哑,语速飞快,本地新闻记者一直追问,他只得回答,“群山市在防震抗震方面,已经有二十多年的经验,对于这个山体滑坡的防治工程也已经延续了十多年,大家不用惊慌,真的不要惊慌!”
饭店老板走过来了,瞧着林樱桃那坐立难安、魂不守舍的模样,问:“小姑娘老家群山的啊?”
林樱桃抬起头,她不知道要怎么回答。
“有亲戚在群山?”老板又问。
林樱桃摇了摇头。
事实上,林樱桃身边根本没有一个亲人、长辈、朋友还在群山了。所以她离开了这么多年,一直没找到那个机会,那个借口回去。
总好像群山就在那儿,永远可以回去。
林樱桃说:“我是在群山长大的……”她说到“长大”两个字,忽然就落下泪来,她抬起胳膊遮挡住了脸。蒋峤西搂过她的肩膀,还听着手机,可那边都是忙音。
冯乐天直到快凌晨了才给蒋峤西回了个电话。
“其实城区里现在没什么大事,房子都挺好,主要就是山里的村户,”冯乐天疲惫道,“对,以前群山不是发生过大地震吗,防震抗震现在做得挺好了,就是仍存在这个山体滑坡的风险——”
“不用不用,你们暂时不用过来,”冯乐天说,“一直都有余震,部队都过来帮忙了,还是挺危险的。”
林樱桃第二天上午上着班,望着窗外出神。外教来教小朋友们演唱英文歌谣,林樱桃站在旁边,她正在参与这些小朋友的童年,而她的童年早已离开很久了。林樱桃掏出手机,低头看“群山小饭桌群”的聊天记录。
杜尚说:“咱们原先住的工地宿舍那片都拆了,中能电厂还在吗?”
余樵说:“电厂肯定在,费那么大劲盖的,运行年限怎么都要五六十年吧?”
蔡方元说:“估计早都变样了,认不出来了。”
余樵说:“早有时间回去看看就好了。”
杜尚说:“就是啊,你说以前有寒暑假的时候咱们怎么就没想起一块儿去看一眼?”
林樱桃这时插话进来:“你们要回去吗,我也想回去!”
没想到余樵立刻说:“回什么啊,不上班了?”
林樱桃说:“能请假啊!”
杜尚说:“算、算了吧,假哪那么好请啊。”
蔡方元说:“@林樱桃,你还有不到半个月就办婚礼了,忙了大半年这时候跑群山去干嘛。”
余樵说:“有余震哈,在家老实呆着。”
这是九月下旬的事。林樱桃给爸爸打电话,他们也看到了群山发生地震的新闻。爸爸说:“情况不太严重,樱桃,你在担心什么?”
地震过去六天,群山市发布政府公告称,已转移山中受灾村民两万余人,全市地区共有29人受伤,均无生命危险。也有地震局专家表示,发生更大地震的可能性很小,群山不会再出现二十年前那样的大灾难了。
林樱桃通过微博上转发的捐款渠道,给群山的村民捐了些钱。她擦着刚洗完的湿头发,点开本地媒体在群山市采访拍摄的一支新闻短片,叫做《群山921地震24小时纪实——群山红色生命之桥》。
蒋峤西从客厅叫她:“樱桃,家里钢笔墨水还有吗?”
“啊?”林樱桃放下擦头发的毛巾,跑出去了,“我放在书架上了——”
短片还在林樱桃的电脑屏幕上播放着。画面里,解放军部队正在余震不断的大山中协助村民拖家带口,度过一条横跨山崖的红色吊桥。有记者在桥前说:“也许是冥冥中的天意,今年七月份,这座美丽的红色吊桥才刚刚落成……”
林樱桃半夜三更睁开了眼,听着蒋峤西在身旁均匀的呼吸声,她望向了窗边那盆万年青。
距离她的婚礼只有五天了。
可她一直睡不着。林樱桃翻了个身,面朝蒋峤西,她知道她要结婚了,她不应该想太多其他的事。
“怎么还没睡?”一个带着睡意的声音低低问。
林樱桃抬起眼,她发现蒋峤西也没睡着,正看她呢。
她抱住蒋峤西的腰,靠进他怀里。
隔天是个周末,按照今年国庆节调休安排,仍要上班。林樱桃下午五点多下了班,心事重重回到了家里,她把饭煲上,然后坐在餐桌边,无意义地刷新着关于群山的大小新闻。这时蒋峤西回家来了,林樱桃看他一眼,看到蒋峤西进门就往卧室里走,她以为他先去洗澡了。
没过几分钟,蒋峤西出来了,他连外套都没脱,手里拿着折叠好的毛巾和旅行牙刷盒。
林樱桃问:“你要出差?”
蒋峤西在门外看着她:“走吧,今天回群山去看看,明天就回来。”
小时候,林樱桃独自从群山市乘坐长途大巴,七个小时,才坐到省城来了。现在,她坐在丈夫蒋峤西开的汽车里,走新的省级高速公路,导航软件显示,只要四个小时便能到群山。
夜里八点多,他们的车停进了中途服务区里。
蒋峤西先给车加满了油。他和樱桃一块儿下车,手牵住了手,往服务区餐厅里走。
距离群山越近,高速公路两侧的山景也越来越复杂了,一棵棵大树茂密参天,树冠在夜里连绵着,抬起头,也能在天上看到更多的星星。
蒋峤西在这时接到了堂哥的电话。
“我们……正在高速上……对啊,回群山去看看……”蒋峤西小声道,他无奈笑了,“不提前去一趟,偷偷看一眼,我看新娘是觉都睡不着了。”
林樱桃握着他的手,低头翻微信。她发现群里今天一直安安静静的,没一个人说话。
她暗暗打算等一会儿到了群山收费站,就拍一张照片发到群里,一定吓他们一大跳!
蒋峤西讲完电话,和她一起进了服务区餐厅。林樱桃到超市去买水了,蒋峤西站在点餐台前,他打算随便点点儿什么,吃顿便饭。
菜单第一道就是牛肉面。蒋峤西看见了,皱了皱眉,这勾起他一些不怎么好的回忆。
林樱桃在超市货架之间看来看去。
夜晚八点钟,高速服务区里到处是拉货的司机在休息,在吵吵闹闹中侃天侃地。林樱桃拿了两瓶水,又拿两听冰镇可乐,她发现她长大了还是爱喝碳酸甜饮料——
“我明天下午回基地。”
可乐货架后面,林樱桃忽然听见有个熟悉得很奇怪的声音在讲电话。
“现在?现在在高速服务区啊,就快到群山了——”他一转过身来,看见林樱桃,“啊!”他忽然大叫了一声,后退一步,明显被吓到了。
林樱桃仰望着他,眉毛耷拉下来,她张开嘴,大喘气似的。
“余樵!!”她原地蹦了起来,不敢置信地握着可乐大喊道。
蒋峤西忽然听见超市里樱桃的声音,他不知发生了什么,就在这时候,身后餐厅那片塑料门帘被人从外头掀开了。
“余樵儿!”只见杜尚背着个大旅行包,口干舌燥地走进来,杜尚吃力地伸手拽了一下包带,“你怎么买那么长时间啊?”
他转头看见了蒋峤西。两个人一下子都呆住了,面面相觑。
蔡方元从他五万平米的大床上醒来,左手拿着手机贴在耳边,右手捂了一下睡得睁不开的眼睛:“我操!!”他下床去穿拖鞋,赶紧换衣服,“你们两拨人谁都不叫我啊?”
秦野云则在美容院里躺着,正陪客户一起做脸。小妹提醒她,说秦总您手机一直响。秦野云在客户的八卦声中拿起手机,看到了林樱桃发来的微信。
她忽然笑了一声,控制不住似的。还是客户从旁边提醒她,说秦总,您刚说了不能笑的。
服务区餐厅里,一张桌子,四个人分两边儿坐,面前摆着刚端上来热气腾腾的两碗馄饨,两碗拉面。
余樵的手指节一敲桌面,问林樱桃:“不好好结婚来干嘛啊?”
林樱桃也手指节一敲桌面,问余樵和杜尚两个:“不好好上班来干嘛呀!”
杜尚在旁边吸溜吸溜地吃面,他问蒋峤西:“你要醋吗?不要我再来点儿。”