秋天开了个头，小城气候闷热不退。
少女清甜的嗓音在街道上孤寂的响着――
“金奶奶说小狸花的病已经完全好了，最近能跑能跳还吃的巨多。等你好了，姐姐带你去看它。”
“……”
没听到回应，闻渺扭头看了眼，发现背上的小猫奴已经熟睡。
她勾唇笑了笑。脚步未停，拐进一条宽敞荫蔽的巷道。
巷道两旁的梧桐树枝桠繁密，层层叠叠的叶子间，偶尔传来几声蝉鸣。
小城唯一的福利院在前面不远处。几间低矮的红砖房，围墙上摆满各种各样的绿植，爬山虎霸道的攀覆在铁栅栏门两侧。
一个六七岁大的男孩背着书包从福利院走出来。抬头看见闻渺，高兴地喊：“渺渺姐姐！”
“嘘。”
闻渺轻声制止男孩的大嗓门。用唇语说：“别吵妹妹。”
男孩乖乖点头。
闻渺走到他面前，侧了侧身，宠溺道：“兜里，自己拿。”
少女宽大的衣兜里藏着一包彩色糖果。
男孩开心地拿出来，挑了几颗，压着声音雀跃道：“纪予哥哥来了。”
闻渺唇畔的笑意顷刻消失。
念念还是被说话声吵醒，含糊地叫了声：“哥哥。”
闻渺回头，看到小姑娘一双大眼睛睁的圆圆的，欣喜快要从眼睛里溢出来。
所有人都盼着哥哥来，放在以前，她也盼。可这次，她却一点也期盼不起来。
男孩没察觉少女的变化，把剩余的糖塞回原位，沿着巷道跑远。闻渺回过神来朝着他跑的方向喊道：“慢点跑！放学后早点回来！”
“知道了！”
闻渺站在原地看着男孩快速远去的背影愣神。念念贴心地帮她擦了擦颈侧的汗，声音软乎乎的：“姐姐，你流汗了，放我下来吧。”
“没关系，姐姐背你。”
闻渺背着念念走得很慢，这一路，她的心情跟罪犯即将见到法官似的，沉重，还带着几分等待判决的恐惧。
不多时，她在院子里停下。
慧姨、纪予和一个她从来没见过的大哥哥围坐在凉棚底下聊天。看见她，三人的说话声戛然而止。
慧姨起身疾步走到她们面前，伸手摸了摸念念的小脑门。
打过针，念念的体温降了下来。慧姨松了口气，笑着说：“一身的汗。来宝贝，慧妈妈带你去洗澡，让姐姐歇会儿。”
闻渺：“慧姨，您和哥哥他们继续聊，我带念念回屋就行。”
慧姨也没坚持，点头：“行，你把念念交给薪姨，让她给念念煮点粥。”
“好。”
闻渺应下，抬起头来安静地看着停在慧姨身边的清俊男生。念念仰着脸甜甜地叫他：“纪予哥哥。”
小奶音萌化人心。纪予弯腰轻轻揉了揉念念的短发，声线清润温柔：“念念乖，洗完澡好好睡一觉，感冒好了哥哥带你去游乐场玩。”
念念欣喜地点了点头。
纪予淡淡地看着闻渺，视线在她右手掌心缠绕的纱布上停留片刻，眉心微微拢起。
闻渺垂眼躲开对方探究的目光，耷拉着眼皮对慧姨说：“慧姨，我先带念念回屋了。”
“去吧。”
少女落荒而逃。
纪予和慧姨返回凉棚。坐下后，纪予面色凝重地问：“渺渺的手是怎么回事？”
慧姨叹了口气：“就是从学校回来那天伤的，很长一条口子，在掌心，像是钢片划的，还好伤口不是很深。”
纪予和好友何风烨默契对视了一眼。纪予英俊的面庞染上几分疼惜和无奈，问道：“怎么弄的？”
慧姨叹气道：“不知道，问她就说不小心摔了一跤。”
一回想起闻渺从学校回来那天满手是血面色苍白的模样，慧姨就感到一阵难以言喻的心疼与难受。
纪予沉默了下来，垂着眸不知道在想什么。
何风烨见他不说话，安静片刻后，疑问道：“怎么不去学校问问？问问老师或同学，她不想去上学，很可能跟这个有关系。”
纪予掀了掀眼皮，发愁道：“她不愿说的事，擅自去问，她会不开心。”
何风烨嘀哝：“这样啊。”
他还想问点什么，但感觉纪予和园长似乎暂时没了开口的欲|望，他也不好再问。
沉寂在空气中蔓延。
没有交谈，大脑空闲下来，何风烨不由自主回忆起好友这个妹妹的样貌。
小姑娘生得相当漂亮，这么个穷乡僻壤的地方能养出像她那样水灵的小美人他是真的服气。
他和纪予既是同学又是铁哥们，学心理学，即将步入大二。
这次跟着纪予从遥远的北城过来，一是想在开学前夕再来一次小旅游，二是受纪予的委托过来看看福利院的孩子有没有什么心理问题。
毕竟会被送到这里来的孩子，生命里或多或少缺失了一些无可替代的东西，最常见的――
父爱母爱和健康完整的身体。
其他孩子的情况纪予和园长能一五一十地告诉他，偏偏闻渺，让他们主动说一句难如登天。
这就有点棘手了。
好在纪予还记得叫好友大老远跑过来的目的，短暂放空后，问道：“刚刚看出什么了吗？”
何风烨组织了下语言：“状态挺好的，就是内里有些焦躁，又没有释放出来。”
见纪予用“你在说什么废话”的表情看着他，何风烨忙打补丁：“哥，我就学了一年，学的都是基础与皮毛，只能看个大概。如果你怀疑的话，最好带她去专业医院看看。”
纪予拉下眼睑，赞同地点了下头。
慧姨皱了皱眉，她不太同意这个年轻人的提议，却也没当众说出来驳了他和纪予的一番好意。
何风烨继续对纪予道：“闻渺在学校里肯定发生了一些不好的事，她这个样子，换个环境，也许会好一点。既然你想带她走，就和她好好谈谈吧。”
慧姨吃了一惊，赶忙向纪予确认：“你想带渺渺去北城？”
纪予“嗯”了声，解释道：“她还小，不读书不行。昨天和您通完电话我就一直在考虑这个问题，我有能力也有精力照顾好渺渺。如果您放心把她交给我，我待会就去找她谈。”
纪予这番真诚的话让慧姨沉默了。各种情绪瞬间挤占满她的内心，她一下想到了很多东西――
渺渺是11岁来的福利院，五年时间近两千个日夜的相处与陪伴，她割舍不下。
渺渺去了两天学校就不愿再去上学。潜意识里，她也认为渺渺该走，这里一点也不适合她，在这里，渺渺永远也不会获得真正的快乐。
或许，换个地方，远离过去，渺渺的人生，会变得精彩纷呈。
她的舍不得，比起孩子们的未来和幸福，根本就不值一提。
越想越觉得渺渺的确该走。
慧姨抬头看了眼等待她松口的纪予，心里愈加动摇。
三年多时间，纪予来小城的次数不下二十次，这个矜贵帅气的年轻人是真的心系这里的孩子，尤其是渺渺。
纪予为孩子们做的一切她都看在眼里，也记在心里。
她相信纪予能把渺渺当作自己的亲妹妹一样来疼爱。
良久的思考后，慧姨同意了纪予的提议。她强压着心头的酸意说：“渺渺不一定愿意走，不过你的话，她大概率能听得进去。”
她起身，道：“好好跟她谈，我去叫她。”
红绿相间的老旧楼房前，慧姨离开的背影透着离别的酸楚。两个大男生感知到这份不舍和酸涩，心里很不是滋味。
没一会，何风烨也站了起来。他活动了下手腕，看着纪予说：“你要把人家的宝贝抢走了。”
纪予很轻地“嗯”了声。这话他没办法反驳。
慧姨从二十五岁就开始在福利院工作，十五年时间一晃而过。
孩子们来了又走，只有她，一直守着这方土地，给无家可归的孩子一个遮风避雨的地方。
每个孩子都是慧姨的无价之宝。
“我去看看孩子们。”何风烨适时退避。
一时间，凉棚下只剩纪予一个人。
九月初，小城的气候闷热不退，午后的空气蒸腾的仿佛隔着一层滤镜。
纪予喝了口冰矿泉水，冰水润过嗓子，心头的烦躁得到轻微的缓解，他回想起第一次问闻渺童年过往的场景。
那时，闻渺只有13岁，小女孩儿垂着头坐在路边，眼帘微阖着，长长的睫毛在昏暗路灯光下投影成一个可爱的扇形。
她声音低低的，像只受伤的小兽：“我不想告诉你的，你就不要问，也不要去打听去了解好吗？”
当时她的神情太令人揪心，所以在此后将近两年的时间里，他都没有再问起那些事。
后来有一次小姑娘被人欺负得头破血流，把自己锁在屋子里不出来，谁哄也没用。
慧姨实在没办法给他打了电话，然后把那些埋葬在肮脏岁月里的秘密都告诉了他。
他至今没敢告诉闻渺他没能遵守住诺言，一年前就食了言。
纪予深陷进回忆里没有发觉回忆的主人公已经来到他的身边，直到闻渺在他对面坐下，他才猛地回了神。
小姑娘安静地注视着他。
纪予清了清嗓：“出去走走？”
梧桐巷道上，纪予放慢脚步迁就着闻渺，两人沉默着走了十来分钟，才在简陋的游乐场里找了条长椅坐下。
纪予为这场谈话开了个头：“为什么不想去学校？”
出门之前闻渺就做好了心理准备，这会儿声音听起来很坦然：“没什么，就单纯的不想读了，没劲。”
纪予没什么特别的反应，他早料到小姑娘不会说实话。
闻渺是个聪明的女孩儿，他不再绕弯子，直接问：“你想不想跟哥哥走？”
闻渺偏头看着他，表情疑惑。
纪予笑道：“坐飞机，你还没坐过，哥哥带你去坐。”
闻渺这才听明白纪予的意思，跟着笑了笑，神态轻松：“哥哥打算养我吗？”
纪予清楚小姑娘的脾性，最不愿欠人人情，他倒是想养，但她肯定不会接受。
所以他说：“就高中三年，上大学的费用你自己来，我不会管你，以后你赚了钱再还我，当我借你的。”
闻渺伸手从兜里摸出两颗阿尔卑斯，递了颗给纪予，自己剥了颗塞进嘴里，过了好一会才问：“你家是不是挺有钱的？我查过了，那边东西都好贵的。”
纪予本来就打算摊牌，这会听她问，索性承认道：“是挺有钱，之前我没告诉你，你有没有生气？”
“没有啊，哥哥是有钱人家的孩子我很高兴。”
闻渺一点也没生气，相反，她觉得这是一件值得高兴的事。
纪予挑眉：“真的？”
“真的，像哥哥这样的人，就该过得很幸福。”闻渺真诚道，她说话时嘴角翘起，俏皮清纯。说完话后裹着糖，偏着脑袋做思考状。
纪予没再搭话，女孩眼底一片纯粹清澈，他清楚她不是做样子，而是真的在认真考虑。
半分钟后，闻渺咬碎棒棒糖，女孩儿甜软的嗓音伴随糖果的碎裂声响起：“给我一个下午的时间。”
纪予心下松了口气，爽快道：“好。”
闻渺嚼着糖问：“你吃饭了吗？我记得你说过不喜欢吃火车上的东西。”
纪予实话实说：“还没。”
“你让人家跟着你一起饿肚子啊？”闻渺笑了起来，“快去找薪姨，让她给你们做顿大餐。”
“行，”纪予起身，给她留时间，“早点回来，我先回去吃大餐。”
和纪予分开以后，闻渺在城里漫无目的地晃了半天，太阳落山之前，她晃到县城中心，沿着坡路爬上一处平坦宽阔的高地。
高地风挺大，没多久就把她身上的细汗全部吹干。
站在高地上，闻渺看到了与她只有两天缘分的学校，血色的红旗在风中张牙舞爪。
县城中心那条自北向南的废弃火车轨道宛如一条巨型三八线，把小城隔成千差万别的两个世界――新城与旧城。
这个辍学率高达百分之六十的小县城只有一所高中，学校在旧城区。
闻渺自始至终没改变过方位，一直眺望着西边。
老城区像一个巨大的垃圾箱，废旧工厂遍地可见，交通线杂乱无章，居民房破旧不堪……就连人，也尽是迂腐势利的品类。
很不幸，她以前的家，也是垃圾箱里的一份子。
太阳蹦跳着落入山的另一头，望着远处蛋黄色的天际，闻渺觉得这个大垃圾箱里也不全是臭气熏天的垃圾，里面同样有被误丢的美物。
西边有美绝人寰的落日景象，一年四季吸引了数不胜数的摄影爱好者造访，上半年还有剧组来这边取过景。
女孩柔顺的长发随风飘扬，纪予的话混杂在风里，在她耳边盘旋回荡。
其实她并不想离开，新生活赠予了她太多的感动和眷念，如果不是这次又回到以前的环境里，她不会失控，也不会任性地放弃自己。
不知道俯瞰了多久，直到眼眸被风吹得干涩，闻渺才掏出手机对着远处拍了张照片。
风势逐渐加强，她转身背着风，寻了个石墩坐下。
视线回聚到正前方的篮球场上，那里有一群辍学之后无所事事的社会人士。
男生女生都有，打球的，观望的，聊天的，林林总总七八个。
小城里什么都缺，唯独不缺篮球场和会打篮球的人。
十年前这一带出了个牛气哄哄的篮球明星，对一个人口不足五十万偏僻穷困的小县城来说，这无疑是一件值得骄傲和显摆的事。
可能是怀着下一个球星就是自己或者自己后代的愿想，人们对篮球的热情高涨，玩篮球的人也日益增多。
渐渐地，这项运动在这里俨然成了家常便饭般的存在。
小城里几乎每个人都会玩篮球，只是水平高低各不相同。
篮球场上有个黄毛仔故意把球扔了过来，篮球弹跳十几下后，滚落在闻渺脚边。
思绪被打断，黄毛仔扬声邀请她：“靓妹妹，玩会儿？”
闻渺微愣了下，起身抱起球，走过去站在三分线外迎着篮筐随意一抛。
她是会玩，但水平很菜，压根没指望球能进。
抛完球她拒绝邀约：“不玩了，回家吃饭。”
没等看投球结果她便转身潇洒走开。
掌心的口子撕裂，很疼。
两秒后，她听到了篮球撞击篮筐又拍击地面的声音，紧接着，球场上爆出一阵热烈的掌声和口哨声。
“厉害啊妹妹！”
“牛b！”
“……”
闻渺没停下脚步也没有回头，球进没进她一点也不在乎。
身后喧闹停歇，一道有几分熟悉的女声被风带了过来：“我怎么觉得她有点儿眼熟。”
闻渺心道：前邻居能不眼熟吗？
不得不承认，小城实在是太小了，就算躲得再远，遗忘得再彻底，也能在某个角落某个瞬间，碰到一些留存在记忆里不愿提及的人或事。
所以，她能不能相信生命里会出现一个误打误撞的奇迹？
背后的议论声渐渐变小，直至消失。返程途中，闻渺给纪予发了条微信。
【哥哥，我们什么时候走？】
站在铁轨边上，她收到了对方的回复。
【后天一早走，给你时间告别。】
作者有话要说：开坑啦！
开文前三天内留言有红包。
甜度有保证，快到蜜罐里来。