冬天日短。
下午还不到五点的时候，西边天空就已经出现霞光了。
南斯帮忙搭好塑料大棚，小心地靠着边走，免得踩到了刚种下的土豆苗。土豆田旁边是麦田，有辆装着土块的马车停在旁边，麦苗全被积雪盖着了，两个工人坐在田边抽着烟斗。
马车里的土块是搅拌后用来铺在玉米种子上的，但此时还没有人干，土块冻得很硬。
李庭从一边蹿出来，大声喊工人瓦西里把马车拉到玉米地那边去，然后敲碎土块混合着玉米种子一起种下去。
“不碍事的，老爷，玉米肯定能长起来。”瓦西里大咧咧地回答。
“请不要争论，”李庭扯着嘶哑的嗓门喊道，“照我的吩咐去做。”
“是，老爷。”瓦西里放下烟斗，拉住马朝玉米地那边走去。
李庭跟上来，拿起一个土块，在手心敲碎，揉了揉泥土。
被天灾侵蚀过的大地，酸度多少有些严重超标，植物几乎无法成活。
这些土是他的土壤改良计划中的重要一步。
先在被污染的泥土上栽种甘蓝，利用甘蓝的净化能力来平衡土地的酸碱指标，再把这些土用来栽培新的作物。只要后续肥料能跟上，基本可以保证作物存活。
未把净化过的土及时混进玉米种子这事，不能只责怪瓦西里，但还是叫人心烦。
李庭不止一次试过平息自己的恼怒，想尽一切办法让计划变得称心如意起来，可现实往往不能如意。
小镇居民大多没受过教育，不仅理解不了他一些命令的用意，还认为他老糊涂了总让人做些费力气的无用功，而且人手也严重不足。
瓦西里来到玉米地，拿出筛子来，一边敲碎大土块一边往地里放玉米种子。
看了眼他不太利索的手脚，李庭走过去，从他手里接过筛子，准备亲自动手播种。
“你种到哪了？”
“老爷，这里。”瓦西里指了指新的一垄地。
李庭走到田边，按照自己的想法，把这一垄地播完。
他已经不年轻了，弯着腰在田里干了一会活后，就腰酸背痛两眼发晕。于是他播完一垄地，就把筛子还给瓦西里，让他把下剩下的种子播完。
“哦，老爷！”瓦西里嘀咕着说，“到了夏天，要是这一行地有什么问题，你可不能骂我。这是您自己种的……”
“呃，到夏天你自己看吧！”李庭气喘吁吁地说，“到了夏天，你们就会知道，我让你们种的地，收成该有多好……”
“您这么有信心，我相信您。”瓦西里笑了，指着那边的田地说，“去年那片玉米地收获的玉米，比我们往年的亩产量翻了一半，真叫人开心。”
“你家今年种玉米了吗？”
“啊，老爷，当然有。您今年年头给我的玉米种子，我卖了四分之一，剩下的都在自家的地种上了。”
“哦，种了就好，我去那边看看。”李庭说着，转身往试验田尽头走去，“别说话了，留心捏碎泥块，要出现了什么纰漏，别怪老爷凶你……”
“怎么会！老爷，我们大家都很感激您的……”
李庭穿过试验田，走到了山脚下。
这边有些工人在搭木棚，是小牛长大后所需的牛棚。沉重的斧子劈下树干，锯工对准画好的黑线，一拉动一大堆木屑掉下来。
热火朝天的劳动画面很好。
耕地情况良好，明年夏天就可以收获作物了。
小牛小鸡小鸭都在茁壮地成长，不久就可以上餐桌了。
一切都很美满，一切都很愉快，李庭走出了试验田，抬头看向前方的山谷。
黄昏已经降临，暮色苍茫，夕晖晚照下覆盖着皑皑白雪群山，呈现出惊艳的橘粉色的果冻质感。如果忽略掉山沟里暗藏的凶险，只看风景的话，夕照雪山无疑美得令人心醉。
可那凶险是会让人心碎。
过往的几年冬天，李庭也遇到过一些异兽的迁徙，前几次都有惊无险地度过。但这一年，他没什么信心了，根据进山猎人的消息，这個野猪群有上百头之多……他的试验田就在山脚下，避无可避。
如果是狼群他都没那么怕。
可野猪这东西，是杂食的啊，不仅吃农作物，就连苗它们也吃……
太阳落到了山的后头，阴影延长，层次不清的山峦显得更加黝黑庞大，沉重地朝着地面压了下来。
李庭觉得有些喘不过气来。
这一切都是徒劳嘛，他心想，对未来农业的憧憬，从他躲避到这个小镇的那天起，就已经是一种淳朴的绝望了。他没有显露出落寞的样子，然而在跟过来的南斯的眼里，却成了一种败北者的颓废。
“这一切都是徒劳啊。”南斯走上前说。
李庭回头看看来人，沉默无言。
借着最后的亮光，南斯打量了他一下。
面相看着五十多岁，头发开始发白，体格还算健壮，并不显老态。眼里依稀还散发着威严与沉着的光，那是曾经拥有过数不清的钱财的人才会自然流露出的气质，不过已经不多了。除了光之外，更多的是颓败感，曾被社会沉重打击，又拼命反抗过，最终败北。
可能是受到长期与世隔绝的生活影响，他一直紧蹙的眉头和深深凹陷的眼睛里，都漂浮着一种黯然失意的味道。
“只凭借这些木桩是挡不住异兽的。”南斯指着身边半人高的残破篱笆说道。
李庭眼角颤动了下，嘴唇微微张开，看样子想反驳。
但他终究没能找到反驳的底气，只是哆嗦了身体，便迈着沉重的步伐往试验田边上的小楼走回去了。
南斯慢悠悠地跟在他身后。
那是一排两层的小平房，无论外墙上的窗框，抑或檐廊，一律涂以白漆。只不过那白漆被太阳长期晒得发黄，成了一种仿佛在风吹雨淋中失去一切的虚无的白。
沉重的木门吱的一声打开。
空气浑浊，灰尘浮动，仿佛不知被遗弃了多少年的废旧屋子。
白灰墙壁到处是黑乎乎的霉斑，木地板已磨得相当厉害，每走一步都吱呀作响。
李庭进了门，先用毛巾擦了把汗，又擦去手上的污垢，然后搬出一个煤炉。他拿着夹子，把自己烧的蜂窝煤夹进煤炉，用冻得皮肤开裂的手指擦着火柴。他的手又小又黑，是一双长年累月在室外劳作的手。
南斯一屁股在煤炉前的小凳子坐下。
这房间没有像样的家具，一张木床、粗糙的桌子、杂物柜、三把座椅，此外全是农具。
桌面上的物品乱糟糟地摆着，脏乎乎的碟盘、水杯、烟斗和木屑全都混在一起。惟独墙边的锄头铁铲的农具排列得井然有序，还算没逼死强迫症。
“喝茶不？”李庭问。
“好。”南斯点头。
李庭拿来一个表面蒙着厚厚黑灰的铁水壶放到煤炉上，等水烧开的时间里，他拿了把砍刀和一些木头出来，咔咔地削着木桩。
水壶开始在煤炉上冒出蒸汽。
南斯抱着脑袋，百无聊赖地望壶嘴消磨时间。
“你适应得很快。”李庭看他一眼，说道：“镇上的时间多到令人忍无可忍，我也和你这样，自然而然地学会了如何打发时间。”
“没想过再回到原来的地方？”南斯直接问道。
李庭没回答这个问题，专心审视自己削好的木桩，满意地放在旁边。然后他开始泡茶，用搪瓷杯给南斯倒了一杯。
茶水清香四溢。
“谢谢。”南斯简短地答道。
李庭依旧沉默，给烟斗装满烟，划火柴点燃。
吸了几口烟后，他从脚下拿起一块木头，继续削木桩。
“你心里不好受很正常，但又不是说无法改变，谁都有时来运转的那天。”南斯慢悠悠地喝着茶，有一搭没一搭地和他说着话，“这里不是世界尽头，你也不是无路可去，没必要搞得自己一副四大皆空的样子。回到原来的世界，一样可以好好工作。”
“你有好好工作吗？”
“有的。”
“那就好。”李庭挥着刀说，“认认真真、踏踏实实的工作好啊，不然容易想入非非。这座镇子又小又穷，养不起游手好闲的人，所以大家都在各自的世界里努力工作，才不至于全死光光。”
南斯心念一动，问道：“是有什么拖住你的脚步了吗？”
“你看到外面那些人没有？”李庭朝窗外看一眼。
外面已经天黑了，遥远的山巅上空，还淡淡地残留着晚霞的余晖。一群劳作了整整一天的农妇和老人，三三两两地吆喝着，结伴往镇子赶回去。
南斯看了一眼，又把视线移回来。
“砰！”
门一下子被踹开。
“唉哟，真遭罪，姑奶奶快被冻死了。”脸上沾着不少土的苏小姐风风火火地冲进来，身上带着好大一股夜晚的寒气。
她瞥了眼房里的两个男人，然后挨着南斯坐在最后一张椅子上，端起他那个搪瓷杯子猛地灌了口热茶。两个男人不说话，她直接脱下鞋子，把脚放到煤炉前烤火，嘴里嘟囔着说：“去别人家里做客还得下地干活的，真是刷新了我的认知，李大叔你好奇葩啊……”
“呵~”
李庭淡淡笑了下。
刚要说话，李清显抱着猫头鹰从外面进来，他又把嘴闭上。
“诺，给你，帮它抓虱子。”少女把猫头鹰丢给苏莎，自顾自地在屋内转了一会，噼里啪啦翻着屋内的大小玩意。看样子是找不到感兴趣的东西，她皱起眉头，露出一副嫌弃的样子，又转身溜出门外。
她出去后，整个世界似乎睡熟了般，静得只有山风的轰鸣声。
“咕咕！”
哆啦a咕冲着李庭大叫。
那委屈的嗓子，比南斯强行吸它的时候还要委屈上一万倍。
“别乱动！”苏莎拍了拍它的小脑袋，扒开它身上的羽毛，帮它抓身上从鸡窝里带出来的虱子。
不幸被抓到的虱子，顺手扔进煤炉里火化。
李庭放下手中的活，端着搪瓷杯说：“来这干活的人，每天早早醒来，匆匆吃罢早饭，便自动自觉地投入各自的工作。除了偶尔会偷懒和笨手笨脚，其他方面都算过得去。只不过，那是建立在我的宽容之下。除了我这里外，他们没有任何地方可以谋生，人数不多，算上长工和一些偶尔来帮忙的，三五百个总有……”
南斯皱起眉头，苏莎拧过头看他，片刻之后，他叹了口气，喃喃说道：“你的意思是说，自己走了之后，这些人会饿死对吗？”
“不是我自夸，但事情确实如此。”李庭从杂物箱里取出指甲钳，按部就班地剪着手指甲，“眼下很多苗种都还处于研究阶段，不够稳定，没有我看着，他们种不活的。详情无可奉告，大致是这个情况。这里三面环山，相对封闭，居民也普遍愚笨，我可以安安心心做些事。请你们这些外来人不要将情况透露给外界，否则一旦传到四大粮商的耳朵里，这个镇子就要大祸临头了。”
“放心，在严守机密这方面，我还算可靠。”
“听你这么说我就放心了。”李庭把散落的指甲屑归拢在一起，扔进煤炉，然后又从桌下端出来一盒番薯干，津津有味地嚼着，“你们也吃点，补充下体力。这里还有盐，可以蘸着一起吃。”
南斯拿起一片番薯干，刚要吃。
“咕！”哆啦a咕没见过这东西，觉得是什么好吃的，马上张嘴讨要。南斯只好先喂它吃了一块，结果它刚含在嘴里两秒，就吐到了南斯手上，“咕咕（这是毒药）！”
“有那么夸张？”
南斯在衣服上擦了擦，自己尝了下。
又干又柴，口感确实不行，但嚼着嚼着有股番薯的淡淡甜味，还算可以。
“咕！”
哆啦a咕马上又闹了起来。
胖墩墩的身子从苏小姐怀中窜出，一个鹰鹰飞踢，爪子踹到南斯脸上。南斯反手一按，把它摁在大腿上，强行在它“咕咕（你这个吃我口水的变态）”声中揪它肚子上的毛来玩。
苏小姐很嫌弃地挪开了点椅子，不想和这对猫头鹰有癖好的怪人挨在一起。
李庭默默看着，小心翼翼地蘸上适量的盐，声音很小地嚼着番薯干，看起来像只彬彬有礼的蟋蟀。
嚼够了就一口喝干茶水，把杯子放回桌面，从衣袋里掏出手帕擦了擦嘴角。手帕也像他身上的衣服一样旧，但爱护得很好，干干净净。
“你们在这住几天再走吧。”他正襟危坐，下颏向内收起，“给点时间我，我整理好一些种子和资料，到时候让你带走。还有牲畜的苗子，也要花时间来鉴别血缘亲近，区分好才能给你，不然无法大规模培育……”
南斯安静地听着。
这话里，有种交代遗言的感觉。
“对了，阿德尔先生，你的厨艺怎样？”
“还不错。”
“这就好，清涟和清显两个孩子，嘴都很挑。尤其是清显……”说到这儿时，一直板着脸的李庭，总算有了点笑意，“她向来不爱吃妈妈做的饭菜，这和妈妈以前是个贵妇人，不会下厨有很大的关系。你若是有好的厨艺，我可以放心大胆地把她们托付给你。”
屋外好像有点动静，南斯往外看了眼。
外面昏暗，屋内烧着煤炉，窗玻璃亮得像一块镜子。
由于屋内气温高，玻璃上蒙着一层水蒸气，他用手指揩去水雾，看到窗外浮现出一双眼睛。
当煤炉的火光与少女眼睛重叠的那一刻，形成了一种透明的幻像美，几乎叫人心颤。少女就像一只敏感不安的幼兽，在被人发现的下一秒，它的眼睛就从幻像中消失不见了。
“有什么东西吗？”李庭问。
南斯刚要说话，苏莎抢先插了一嘴：“我看到有只猫头鹰飞过。”
说罢，她还偷偷踢了下南斯的小腿，用眼神要他别乱点破人家叛逆少女的心思。
南斯想了想，觉得应该先和李清显聊聊，也就没点破，岔开话题问道：“李先生留在这里，是打算和试验田共存亡？”
“只有这样了。”
“你死了，和你离开了，其实差别不大，那三五百人同样不能活。”
“总要试一试的。”
“何苦要去拼那一点几乎不会发生的奇迹，留着命，东山再起不好吗？”
“阿德尔先生，天黑了。”李庭一下子站起来，和他们说道：“莪今晚要留下来修篱笆，在这边睡就好了，你们早点回去休息。”
“好，我们明天再来。”南斯不再做无谓的劝说。
李庭给了他们一盏提灯，送他们出门，久久地站在回廊上。
万籁俱静的雪夜中，小女儿不知道从哪跑出来的，汇入到小小的灯光中，让南斯背着往远处走去。
那小小的背影，恍若被压抑的梦幻，氤氲着非现实的奇妙氛围，从视野里消散。
天主啊……
李庭在心中祈祷。
尽管向神明祷告可能没有用，他仍闭上双眼，祈求祝福。
为了受尽苦难的大女儿，为了憎恨他的小女儿，为了他无地自容的内心……
※※※※※
从屋子里出来，冷空气一下子从鼻子冲到脑门，南斯打了个喷嚏，清鼻涕簌簌地流个不停。
这里是加州最北部，海拔又高，比新横滨要冷多了。一走出有暖气的地方，他的鼻子冷得刺痛，寒气似乎钻进了头部深处。
他走下破旧的阶梯，每踏一步，都震得木板微微作响。
前方塑料大棚的遮挡下，婷婷玉立地着一位粉色长发的少女，她低垂着脑袋小声抽泣，哭声使人有种冷冰冰的感觉。
南斯提着灯过去。
一股冷风吹过来，粉色长发飘扬而起。
少女抬起头，擤了把鼻涕。
视线中，把围巾缠到鼻子上，帽子聋拉在耳朵边的大叔，手提油灯，踏着雪缓步走过来。他身后的小平房，已经被黑暗吞噬了，给人一种冷寂的感觉。
“一个人躲在这干什么？”南斯问道。
“讨厌……”
李清显嘀咕了声，然后猛地扑了上来。
南斯觉得有股温暖轻轻地贴近过来，少女举着双手，袖口滑落下来，露出了衬衣的颜色。
那色彩透过冷冽的空气，沁入他被冻得有些僵的眼睑。
“背我回去。”李清显吸着鼻子说。
“咕？”
哆啦a咕疑惑地歪着小脑袋。
坏人正抱着鹰鹰呢，少女你这是干嘛呢，抢男人吗？
南斯把满头雾水的胖鸡和油灯交给苏莎，背对着少女弯下腰来，说道：“看在你哭成小花猫的份上，就背你这一次，下不为例。”
李清显弱弱地嗯了声，趴在他背上。
平日里像个小刺猬一样扎手的少女，罕见地有了温顺乖巧的一面。
苏莎抱着满脸委屈的猫头鹰，提着油灯，满脸唏嘘地并肩和南斯走着。沿途不是甩出什么“哎呀，变心啦，不喜欢姐姐喜欢妹妹了”，“知法犯法，你狠刑啊，阿德尔课长”，“三年起步哦”之类的话来嘲讽南斯。
南斯都懒得理她的嘴碎。
夜色愈发地深沉，整个世界一片清寒静谧。
在雪天夜色的笼罩下，小镇里头，家家户户的屋顶比白天看着显得越发低矮。仿佛整个镇子都在夜色的掩盖下，静悄悄地往无底深渊沉下去。
“手无论触到什么东西，都觉得特别冷。”苏莎说话时，嘴唇都冻得有些白。
趴在南斯背上的李清显，红红的眼睛看向她：“以前最冷的天，有零下二十多度。”
“雪呢？”
“雪嘛，平时盖到小腿，下大了恐怕能把大半个人埋进去。”
说这话时，他们已经走到了镇子的围墙下边。
白天才扫过的道路，现在又积了一层厚厚的雪，一脚踩下去直接陷到了膝盖，脚板底和脚趾早就冻僵了。
不过少女微弱温暖的呼吸，一直吹在南斯的耳后，倒让他觉得腿脚受的罪好像也值得了。
大山环绕着的小镇，被夜色染成一派黛蓝。
除了不时有狗的叫声外，没有任何动静，人类全都不知道逃到什么地方了。
李家的院子里，种了些蔬菜，还有棵高高的枣。树枝覆盖着厚厚白雪，树干下半部被雪裹得严严实实。为了挡雪，房屋的屋檐伸出来很长。
南斯他们刚走到屋檐下，隔壁家的狗就狂吠起来。
静悄悄的院子里，客厅门打开着，从里面透露出明亮的灯光。
李清显从南斯背后跳下来，迈着步子朝屋里跑去，粉色长发晃啊晃啊。
“妈，妈妈，我饿了……”
这声音听起来十分悦耳。
也不知道她内心在想什么，又或者单纯是真的很饿，毕竟她一整天都没吃东西。
屋内的铁壶冒出水蒸气，李夫人猫着腰，用小铲把烧完的煤块取出。听到外面的叫声，她爬起来，连鞋都没顾上穿，赤着脚就跑了出去。
这一晚的饭，吃得很开心。