蒋茗洲公司在另一座城市,两天后的飞机。
程弥从医院回来的第二个晚上，行李已经收拾好。
要走演艺这条路，到另一个城市生活,这件事瞒不过长辈。程弥没瞒着,实话告知了司惠茹和黎烨衡。
司惠茹孩子想做什么她都支持，只是担心她一个女孩子在外不安全。黎烨衡则是不太赞同，认为这条路以后吃苦少不了，但最后还是充分尊重她意愿。
程弥昨晚从医院回来后,今天没再去过,白天到学校办退学手续,又回家收拾东西，司惠茹见状竟也没问什么。
三餐从医院回来给她做饭,因为她要走，又给她准备很多东西给她带走，吃的用的大包小包。
“这个阿姨以前托同事带的，要是哪里不小心磕到碰到，拿这个抹一抹。”
“还有这个，头痛感冒要冲两小包这个,喝下去就能好的。”
“这个是做的一点饼干，你带过去，路上可以吃。”
不多时程弥半个行李箱被司惠茹塞满，有点占空间,但程弥一样都没拿出来。
晚上晚饭吃完,她出了趟门,这一去就是三四个小时，回来已经十二点。
家里没人，司惠茹去医院,黎楚去学校，家里一片漆黑和安静。
程弥一只手指尖松松散散勾着提包，走进玄关，另一只手里还勾着一黑色塑料袋。
她径直进了房间。
包包里装着银色金属和塑料碎块，进屋后程弥包放上桌。
是上次司庭衍在房间里摔碎的那个小机器人。
她今晚拿去修理，找了几家修理店，还进了家手机店碰运气，但无一例外修不了。
程弥半靠桌上，拎回家那个黑色塑料袋里是两罐啤酒，刚回来顺手从楼下超市带上来的，她伸手拿了罐出来。
蒋茗洲往她手机里发了些资料，程弥看着那堆密密麻麻的字体，单手打开易拉罐拉环。
气体扑哧一声，程弥虚握着易拉罐凑去唇边。
程弥看资料认真，之前和蒋茗洲签下那些合同条款也是她自己一一过目，现在蒋茗洲发过来一些让她看的东西，她也没含糊，逐字扫过。
很枯燥乏味的一些东西，等看完的时候已经是半个小时后，指间还多了一支烟。
看完资料，烟还剩半截，程弥抬手，烟蒂扔浸进易拉罐里。
已经十二点多，她手机扔回床上，从自己床起身。
然后换了身裙后，十分娴熟走去司庭衍房间。
已经几天没回来，司庭衍房间被司惠茹打扫得很干净，唯独那床被有点乱，没叠。
程弥昨晚也在这里睡的。
她走过去，直接睡进司庭衍床里。
他床被里沾一丝她身上香水味。
今天来回奔忙一天，身体有点发懒，躺下来神思却格外清醒。
算算，已经二十四个小时没见司庭衍。
程弥一旦决定什么都格外果决，所以也能克制住不去见他。
想起他昨晚那张脸。
程弥翻身，去看他那面木壁柜书架。
她两条细丝一样的吊带挂在肩头，白臂挂在被外，指尖垂落在床沿。
程弥目光落在书架那些书籍和机器人上。
司庭衍东西摆放很整齐，书籍和机器人陈列得一丝不苟。
机器人大小不一，有的没有人型，反倒像一辆车，各种形状都有。
程弥因为司庭衍对这个兴趣，曾经扒拉过几个机器人比赛视频看，机器人形状各式各样，在操纵者手里互相杀得火热。
当时程弥看着竟也跟着几分热血沸腾。
当然司庭衍不仅玩比赛，他大多数机器人不是拿来玩比赛，而是他手下弄出来的会学习的计算机程序，是高科技机器人。
她听司惠茹说过，曾经有公司要买司庭衍某个机器人专利，然后进行研发并投入生产。
但司庭衍没同意，因为那个东西在他手下不够完善。
在同龄人还在死读书，沉迷游戏机的阶段，他已经在他喜欢的领域有所成就。
程弥睡不着，索性下床去到他书架前看他那些东西。
其实进出他房间这么久，一个一个早记住模样。
她走到书架最左端，被顶上那层一本书稍吸引注意力，抬手拿下那本书，随意翻看几眼。
专业书籍，一些晦涩难懂的知识。
程弥指尖扣在书脊，将书归回原位。
这时眼睛忽然瞥到下一层角落里那抹暗红色。
在一个机器人后面，被挡住只剩边角，但能看出是一角涂漆的红灰色塑料。
这边角劣质的塑料红，在这一整排金属塑料里显得有着格格不入。
程弥看到，没怎么多想，手便伸过去了。
挪开前面那个机器人，后面那东西竟然是个变形金刚玩具。
应该已经有些年头，塑料早已失去光泽，有几小处地方已经掉漆。
她猜是司庭衍小时候的玩具。
怎么连小时候玩具都要藏。
程弥拿在手里，笑了下，正想放回去，忽然看到变形金刚背面的划痕。
她微垂眸，视线落在上面。
是歪歪扭扭刻在塑料上面的两个字。
——婷婷。
一看就是小时候哪个小女生送的礼物。
程弥笑了下，司庭衍初恋竟然不是她。
怎么还藏别的小女孩东西藏得这么深呢。
正要把变形金刚放回去，在那一刻，一丝熟悉感忽然猝不及防袭上心头。
程弥手一顿。
记忆里某个已经生锈蒙尘的片段，忽然被这两个字生生砸落下满满锈迹。
程弥怔住，两秒后，视线再次落回婷婷那两个字上。
而这次这一眼，这两个字不再全是陌生，字迹虽歪扭稚嫩，但笔划走向有迹可循。
没人比程弥更了解自己从小到大的写字习惯。
这是她的字迹。
意识到此，程弥满是不可置信。
几秒的时间，却仿佛一个世纪那么长。
时间太过久远无知，她脑子在那一瞬间生涩，但有些东西却已经悄然探头。
/
200x年，十一年前。
那年程弥七岁。
那年是她儿时印象很深的一年，因为那年黎楚母亲去世，然后把黎楚送去了孤儿院。
程弥母亲程姿曾多次不忍心，想把黎楚从孤儿院接回来，但黎楚很听她妈妈话，不给程阿姨添麻烦，在孤儿院这里等她爸爸来接她。
程弥跟黎楚打小形影不离，黎楚在孤儿院，她自然是天天往那边跑，上学找，放学找，晚上睡觉也找，在孤儿院还吃过几顿饭。
她性格好，不嚣张跋扈，也不内敛安静，和孤儿院的阿姨们，哥哥江训知，还有那些小孩都相处得很不错。
直到那天，孤儿院里来了个小男孩。
小男孩长着一张好看白皙的脸，不爱说话，脾气不好。
程弥第一次见到他，是在孤儿院的院子里。
那天是个午后黄昏，程弥去找黎楚。
还没踏进孤儿院，远远便听见院子里大树底下爆发出一声男孩的尖锐哭声。
那时孤儿院里有个六岁的小男孩是个小霸王，凡事要压人一头，嚣张跋扈目中无人。
程弥当时以为他又把哪个小孩打哭了，结果没想到是小霸王被人打哭了。
孤儿院里大树底下，小霸王那张总气焰嚣张的小脸上布满泪水，一只眼睛乌青黑紫。
而他对面是一个长得很白很好看，外表看起来比他好欺负一万倍的小男孩。
那两只眼睛却犹如小狮子一般，像随时要挠人的小爪子，手里紧攥着一袋糖果。
因为别人要抢他的东西，他便护得越紧。
程弥一下子知道了，是小霸王要抢他糖果，结果反过来被打哭了。
都还是小男孩，小霸王被打，他那几个小伙伴也被吓到，和他一起哇哇大哭。
不多时孤儿院里阿姨便匆匆赶出来，看到小霸王脸上的伤，惊呼声此起彼伏，急忙把他带到里面去处理伤口了。
孤儿院树下只剩下小男孩一个人。
还有程弥。
程弥问他：“你叫什么？”
小男孩不理她，冷淡看她一眼，走了。
于是程弥跑去问孤儿院的阿姨，阿姨告诉她，他叫婷婷，大名司婷。
程弥说：“我的女生朋友才叫这个名字。”
阿姨笑：“是梁阿姨起的嘞。”
程弥懂了，梁阿姨不太识字。
阿姨告诉她：“办手续的时候，梁阿姨问婷婷叫什么，他说了个婷字后就不说了，后面也不知道怎么问都不肯开口了。梁阿姨就会写这么个婷字，就叫这个婷了。”
程弥第二次再见他，是来孤儿院领养的一对夫妇想带走他，却在不知道得知他什么情况之后面露难色，带走了别的小孩。
黎楚当时生活在这里，程弥问她为什么没人要带走他。
黎楚说：“他身体有病。”
“什么病？”
“不知道。”
程弥问她：“你为什么不跟他玩？”
黎楚当时眼巴巴等着江训知放学过来：“他都不说话，还凶凶的，谁要跟他玩。”
又说：“他自己可能还不想跟我们玩呢。”
从来到孤儿院，小男孩一直一个人待着，不跟人说话，也不跟人玩。
但不是没人跟他玩。
那天程弥生日，程姿买了很多棒棒糖，让她拿给其他朋友吃的，程弥孤儿院里的小朋友都发了。
大家都很高兴，只有小男孩在角落里无人过问。
而那天程弥在他面前停下了，笑着递给了他五根棒棒糖，问他，能不能跟姐姐说声生日快乐。
自然是不可能，他连糖都没拿，别说跟她说话。
后来，程弥天天找他说话，找他玩，给他的吃的玩的和给黎楚的一样多。
渐渐的，他会跟她说一两句话了，虽然还是冷冷的。
程弥以为他们熟了，直到那天，她想伸手去拿他的糖。
却被他一爪子抓在了耳下。
他下手很重，像只带刺的小刺猬。
大概认为她是跟小霸王他们一样的人，要欺负他抢走他的东西。
程弥当时还是小孩，被抓那么一下，痛到没忍住掉了几滴眼泪，最后是阿姨来带她去处理伤口。
这事之后程弥气到三天没跟他说话，直到第四天消气。
她去孤儿院，他坐在树下，从她进来后就一直盯着她看。
程弥过去问他，你是不是在等我，他说不是。
她耳下贴着纱布，跟他说：“你要给我一颗糖，我们就还是朋友。”
他当然没给她。
但在她伸手去拿他糖的时候，没再凶巴巴了。
孤儿院里不时有家庭来领养小孩，每一个小孩都想被带走，被爸爸妈妈疼爱，于是在大人面前嘴甜又可爱，而他却连话都不跟大人说。
即使因为皮相喜人，很多家长一来就注意到他，但也因为他身体原因，没有任何一个人考虑过带走他，都是带走了别的小孩。
后来连小霸王都人被带走了，他却还是在这里。
有一天他看别人被带走，盯着别人手里的变形金刚。
程弥注意到，问他：“你喜欢那个？”
他性子倔，被她当场拆穿，没理她，转过身去了。
几天后程弥攒钱给他买了个变形金刚，还在上面刻了“婷婷”两个字。
当时黎楚还笑她了：“男生都把这个东西当宝，你还把它划了，你是不是笨啊。”
被黎楚说完，程弥去送礼物时竟有几分忐忑，但仍是把礼物送给他了。
他一直防备心强，跟她也不算亲近，程弥甚至连他会不会收她礼物都不清楚。
更别说是个已经被刻了字的变形金刚。
可让她意外的是，他却什么都没说，收下了。
再后来，程弥没再跟他碰过面，因为黎楚被黎烨衡从孤儿院接走了，而黎烨衡担心女儿不习惯，跟程弥母亲程姿商量好后，那段时间也一并把程弥带过去住了一段时间。
直到一两个月后回来，程弥再去孤儿院找他，却已经找不到了，孤儿院里的阿姨说他已经被人带走了。
又说这小孩拿了东西给梁阿姨，让梁阿姨拿给她。
但梁阿姨这几天回老家了，让她过几天过来。
对孤儿院的记忆便就此断层。
小孩子忘性大，不过一两个月，便彻底忘记了这么一个人，直到面目模糊。
可有人不同，有人不仅没有遗忘，而是每一分每一秒都在靠其呼吸。
一个劣质变形金刚，他却从五岁一直珍藏至今。
/
飞往公司的前一天，程弥先上了另一架飞机，飞了趟嘉城。
她没带什么行李，从机场出来后径直打车去孤儿院。
时过境迁，沿路很多建筑早已变样，连街道名都变得陌生。
出租车上司机在放容祖儿的《小小》。
几年前发行的老歌，旋律晃荡在车厢里。
——我的心里从此住了一个人，曾经模样小小的我们。
程弥心里发闷，落下车窗，风吹过老楼大树扑面而来。
随着出租车离孤儿院越来越近，程弥耳下那块疤越是隐隐作疼。
上面还留有司庭衍的新鲜印记。
从始至终，耳下疤都只有他一个人。
孤儿院前那条水泥路已经翻新，挂在大门旁的门牌也不再生锈，院子里仍立着大树。
——你在树下小小的打盹，小小的我傻傻等。
程弥从车上下来，走进孤儿院。
她昨天事先联系过这边。
梁阿姨已经变得白发苍苍，江训知父母早在他去世后搬家，而其他阿姨已经被儿女带去享福，这里只剩她一个老人。
比起当年，孤儿院里如今孩子少了很多，显得有点空荡。
程弥面目过于出众，梁阿姨到现在还记得她：“小弥还是个漂亮小姑娘啊。”
程弥问起司庭衍。
“你说婷婷？”
“这名字还是您当时起的。”
梁阿姨笑：“阿姨记得，你别看阿姨现在年纪大了，脑子可好使呢。再说阿姨看脸记人，当时这小孩是长得真俊，脾气再好点，那可讨人喜欢得不得了。”
程弥不知想到什么，笑下：“脾气不好也讨人喜欢。”
“那是，这孩子是乖的，那个时候那帮孩子里就你跟他玩，他就一直记着。”
“你有段时间没来，”梁阿姨推推老花镜，指指外面那大树，“这孩子就天天抱着个玩具在那儿等着呢。”
程弥顺着阿姨手指看过去。
梁阿姨又说：“他妈妈来带走他的时候，他交给了我一袋糖。”
程弥一愣：“他一直带在身边那袋？”
“可不是，你说他也不吃，就是不让人抢他的。”
梁阿姨说：“但他被他妈妈带走的时候给我了，我印象实在太深了，那是这孩子第一次主动跟我说话。”
他说，程弥要吃。
因为她要吃，喜欢吃，所以都要留给她。
……
——小小的手牵小小的人，守着小小的永恒。
程弥从孤儿院出来的时候，黄昏挂在西边，一如他们第一次见面的时候。
昏黄如火，他们一面到永久。
他一直在等她，不管是十一年前，还是十一年后的现在。
而她回头看见他了。
/
第二天，程弥如约上了奉洵飞往另一座城市的飞机。
程弥经纪人蒋茗洲虽然某些方面看起来很好说话，也温婉明理，但实际她最能下狠手，对于程弥丝毫不手软，她刚来这边的第一天便进入魔鬼式生活。
但不到三天，她就已经适应新学校和新环境，还有强度不算低的各种培训。
晚上下课回家整具身体都在泛酸疼。
程弥住的地方是蒋茗洲找的，环境好，价位不低，附近交通便利。
回去路上，程弥给黎楚去了个电话。
黎楚那边很快接了，估计手机拿在手里，她说：“大忙人，闲下来了？”
程弥走在人行道上，路灯盏盏，树影交错，她说：“回家路上呢。”
“很累？”
“还行，”程弥问她，“你回家没有？”
“回了。”
刚说完，黎楚云淡风轻扔了个重弹出来，她说：“惠茹阿姨跟黎烨衡要分开了。”
程弥一愣：“分开？怎么回事？”
“不清楚，大人的事。黎烨衡不可能说，惠茹阿姨，说是厉家要她一起去首都那边。”
黎楚说完，停顿一下，说了：“司庭衍他爸要带他回去了。”
这是迟早的事。
程弥手垂身侧，指尖挂着包包，无奈笑了下：“他不肯吧。”
黎楚声音从听筒那边传来：“嗯，态度强硬，连惠茹阿姨劝说都没用。”
她下一句让程弥微皱眉。
“但是今天心脏病复发了。”
程弥抓着手机的手突然一紧：“什么？”
“就刚才。”
黎楚说：“他现在这身体，犯一次病都可能要命，现在在手术室里，转不了院，只能被迫在奉洵动这个大手术。”
一阵风吹过，吹得程弥心脏发皱。
“知道你想听这些，”黎楚在那边说，“但不要太紧张，我现在在楼梯间里跟你打电话，阿姨他们都在外面等着，有消息的话我会告诉你。”
冬天，路灯光铺在地上像一层薄雪，枯枝一夜白头。
程弥深吸了一口空气里的凉意：“嗯，我等你电话。”
一直走到小区门口，程弥却没有上楼。
手里手机没有来电，持久安静着，屏幕光在黑夜里映亮她的脸，她在网上订了张飞回奉洵的机票。
网络不好，圈圈打着转。
没等页面跳出来，程弥已经拦下路边一辆出租车，打开车门上车：“去机场。”
直到凌晨三点飞机起飞，程弥也没有收到黎楚任何消息。
/
早晨六点落地，程弥打开手机。
一条凌晨四点多的短信跳进屏幕里。
是黎楚发来的消息，司庭衍手术很成功。
程弥紧绷的思绪在这一刻终于松懈，身体在这一刻骤然活过来，浑身终于感觉到昨晚训练带来的酸痛感。
她给黎楚回了电话，黎楚那边无法接通，没信号。
或许是有某种预感，程弥从机场出去，直接拦了辆车赶往医院。
到医院后，她直上电梯去十七楼，电梯门一开朝司庭衍病房跑去。
她在他病房前停下来。
里面空荡荡，病床上没有人。
只一个护士在收拾床铺。
程弥停在门外，护士听到声音，回头看向她：“这间病房的病人转院了。”
程弥点头：“好，谢谢。”
她下楼，走出医院大门的时候，外套口袋里手机震动。
是蒋茗洲的电话，程弥接听了，耳边是蒋茗洲声音。
“去哪儿了？”
“要带你去见个人，赶紧回来。”
奉洵这座城市的风有点冷，吹得程弥鼻头微红。
她面色和声音如常：“知道了。”
灰白天空，一架飞机滑过奉洵上空，往北飞。
程弥挂断电话，深吸一口气，鼻尖埋进围巾里。
而后转身离开。
……
灰色日晚，你是一场热火。我的眼睛从此失火，永远心跳。
红光遍天，我和你共吻在这场全世界高温里。
阵火过境，漫天大雨，徒留满地灰烬。我的心脏从此为你浪掷，赴我下一场弥天大火。
——上卷完。