见陆安一脸茫然，徐教授并没有意外，现在这个家里有四个人，如果有一个人能懂，大概只有那个能够穿梭时间的女儿。
他自己也只是猜测而已。
“首先，你大概还没有理解永恒这个概念……甚至连一万年都无法形成清晰的认知。”徐教授坐在那里，推了推眼镜框，“当某个数字超出你的理解范围之后，你对它的敏感度反而会降低，这是很正常的，比如说，嗯……在你那个时代，很多人连一万块都拿不出来，但他就是觉得一百万不多。”
“……”
陆安膝盖一痛。
“一千年，是工业和农业的差距，一万年，是猴子和人的差距，一百万年，是进化树上的基础单位，夏朝距今才三千多年。
而人的一生是几十年。
你问的那个问题，如果一个神，活了一千年，甚至上万年，如果没有在人类社会生活的话，首先失去的是语言能力，然后是各种情感，等一切都失去后，她和野兽就没什么区别了——准确说，还有区别，野兽也有各种本能，而她不需要。”
徐教授在桌子上画了一条线，“假如这部分是作为人活着时候的时间，那么一万年，十万年之后，在她的整个生命长度中，这一小段不值一提，可能早忘了，那个时候，从人的这一层面上讲，她就已经死了。”
陆安望着那条线没说话，他觉得这里用死不太准确，应该说是……迷失。
彻底超脱人类，作为一种人类认知之外的生命体，在虚空中游荡，迷失，疯狂。
“再放到永恒这个话题上来，如果能脱离地球存活，在无尽虚空里，放到宇宙尺度上，恒星会毁灭，星系会消亡，但是有这么一个生命不死，她在深空里不断徘徊，这是永恒，还是诅咒？”
徐教授把烟按死在烟灰缸里，“如你说的，其实神不止一个，它自杀后的尸体是黑洞……挺好笑的，但让我惊起了一身冷汗，假如它真的是神的尸体，那么从它获得永恒的那一刻起，这个结局几乎就注定了。”
“那……她如果想要回来呢？”陆安问。
“这就要说起另一个概念，锚。”徐教授道，“你活了二十五年，如果让你在这二十五年里找出来一个难忘的记忆，直到一千年后还印象深刻的东西，会是什么？”
“会是……”陆安努力思索。
“你记得的那个东西，就是你身为人的锚点，一个定位器。”
徐教授声音低沉，“也是海上的灯塔。”
陆安没说话了。
如果想找回儿时的快乐，他会想起来以前的玻璃珠，那就是他童年的锚点。
“现在看，她的灯塔是你，不是我。”徐教授望着他。
“……”
陆安想起的，是在那漫漫长夜里，高速路边缩在自己怀里瑟瑟发抖的瘦小身躯。
在上万年的时光里，这成了她唯一的锚吗？
“不应该啊，应该是……”陆安低声道。
按理来说，徐教授应该是那个锚才是。
“这中间一定还有很多事，可能被你忽略的小事，又或者，她不想被你想起来的事。”
徐教授拍了拍陆安的肩膀，“这都是我们两个人的乱猜，毕竟……我连穿梭时间都做不到。”
两个男人在此刻无言，一个是父亲，一个是丈夫，他们所关心的，却是一个硬生生改写末世历史的‘神’。
咔。
一声轻响，徐教授又点起了一支烟，透过袅袅烟雾望着陆安。
短暂的接触后，陆安会回去属于他自己的时代，往后余生，与女儿生活在那时候。
对于徐教授来说，那已经是历史了，女儿和这个人一起停留在历史里，度过了一生的时光。
“那莫比乌斯环……”
“我想了很久，应该是她杀死自己的一种方式。”徐教授道。
“什么？”陆安吃了一惊。
“摧毁永恒，和所有作为人以外的记忆，那漫长的时光不摆脱，她永远也回不去。”
“哦……”
陆安稍稍松了口气，并不是他以为的死。
“不管中间经历了多少，等彻底崩塌的时候，会留下一个唯一且正确的历史。”徐教授望向窗外。
——也就是现在。
他在心里默默补充道。
两个男人从书房出来时，夏母的眼眶红红的，握着阿夏的手。
阿夏浅笑着，看了陆安一眼，仿佛知道他们在书房谈了什么。
陆安被夏母叫过来，捏了捏他身上，顺便撸起袖子看了看他胳膊的伤，顿时眼圈更红了。陆安用眼神问阿夏怎么回事，阿夏给他一个明知故问的表情。
“那时候……伤的？”徐教授也看见了陆安身上的伤。
“嗯，那时候遇到一条大狗。”陆安硬着头皮道。
虽然这种事摆出来有点矫情，但不得不承认，它非常好使。即使知道两个人能够从历史上来，已经超出了认知，在看到他们当初在末世留下的伤口时，老两口心里也还是会更加接受。
在这里待了一下午，傍晚时，阿夏带陆安上楼。
“今天吗？”陆安朝阿夏问，他发现阿夏正摆弄夏茴的电脑，还要扯着他拍张合照。
“差不多了。”
“等等，我是不是可以趁机找一下说明书看看它怎么修？”陆安发现当初那个让他束手无策的高科技就在眼前。
现在已经拆开，并且成功把电击棒的电池连接到一起当作电源，但……有说明书当然更好。
阿夏没说话，只是用异样的眼神看着他。
“怎么了？不行吗？难道我还非要自己把它修好才行？”陆安问。
“电脑有充电器。”
“……”
“……”
空气忽然沉默。
阿夏忍住笑，目光转动，“承不承认你是星期六？”
“……我是星期六。”陆安精神恍惚了一瞬，不得不承认这件事。
“充电器呢？”他四处张望，试图找到夏茴那个心心念念了很久的充电器。
“喏。”阿夏指指床头的柜子，陆安却依然没看见。
他怀疑自己瞎了，还是三百年后的充电器变得和头发丝一样小。
“无线充电，只要把它放在这，自动就可以开始充了。”阿夏解释道。
“……那我要怎么把它带走？”
“你带不走。”
陆安：？
那刚刚到底在说什么？
“逗古代人真好玩，和传说里一样。”阿夏脸上的笑意都没有隐藏的意思。
愚蠢的古代人。
•
“小六！唱歌！”
夏茴回来大吼一声，准备脱掉衣服洗澡，却在这时发现房间里被人动过。
“妈！你又进来……”
她抱怨到一半，拿起电脑发现上面多出来一张照片。
看着那张照片，夏茴愣了一下，抬头在房间里四处观望。
到了晚饭时间，徐教授上楼敲门，里面没有传来回应，过一会儿推开门，音乐依然在播放着，房间里空荡荡的。