他的气味依旧光芒万丈、摧枯拉朽。
只是不巧，她对过去过敏，身体生满了密密麻麻的抗拒疹。
–
‖两年后
打开单元门上楼梯前，她接了个电话。眼睫低垂，像认真在听，又无动于衷。
“过几天见吧。”最后她挂断了。
她卸完妆弯下腰洗脸时，头发滴水、闭着眼，双臂撑在洗手台很久。最后。她还是没有看镜子。
这两年没好好护肤，熬夜失眠黑头长了不少，毛孔也大，整个人蜡黄憔悴到像腐尸叠起来的破烂。粗糙滥制的生活如火铳般射死了所有斗志与激情。
还有的。已死于她的弓箭，长眠不醒。
明白…明白。
他比以前更夺目了。
还是忍不住回想重逢时的景象：挺修、梳剔精致的青年比往日更望而动衷。
夺目到好像…旧故事都是梦织出来的，她该只是个旁观者、或是透明。
临睡前，她打开购物网站，翻上翻下看了很久。最后。购物车的空白页面添加了一瓶兰蔻粉水。支付订单再填写地址电话。
今晚，她闭着眼没有睡着。
–
他还是来了。
此时是早上八点，她刚上班。他站在禁闭的超市门前，晨光在茂发微微发蓝。
他直直看她走来，眼神灼热而冷静。
她的妆容刚刚好，不艳不淡，粉底液与肌肤的交合到达最深。淡粉色眼影勾了点轮廓，腮红也轻。像个少女样了。
“中午吃个饭吧。”
她蹲下来钥匙插进锁孔，往右边轻轻一转。他也蹲下来，双手握住卷帘门的尾边往上一推，门砰一声卷上，灰暗的超市伴着尘埃露出。
“中午吃个饭吧。”他又问一次。
她打开了灯，一盏一盏苏醒。
“枝道…”他站在身后看她的后脑，手指轻摩着裤缘。
“我们现在算朋友吧。”
朋友。算的。她的身体微微僵滞，很快恢复了。
“你定位置吧。”
–
他定了火锅店。店内热火朝天，他也像火。
“我问班主任。她说你志愿填的南辰大学计算机系。然后我去找了…”他只是一直看着她，并不留意其余。
“计算机系二班的枝道。我打听了一天，最后在校门口见到了。”
“她不是你。”他的手握紧，眼睛如钉。“为什么…”
“没什么。”低眸，她涮了涮毛肚。
他轻轻皱眉。“为什么不想说。”
为什么？
她又想抽烟了。
她散散地捻起毛肚放进蘸碗里，压了压，声音平静。“都过去的事了。说出来又怎样？能改变吗？能还我吗？”
“自作自受的事没必要现在诉苦。”她缓缓吃下，味蕾因长久未进辛辣抗议，她皱着眉喝光了一杯水。
他看见了，神情僵了会儿。又笑着说：“以前你很爱吃辣，恨不得金针菇上全是辣椒，那时我打死也不肯吃…”
滔滔不绝的明白，双唇正张合不断。笑得自然，像世界全是温暖、毫无刺芒。
不是记忆里的他了。
“你在听吗？”他笑着用手在她眼前晃了晃。
她低了头。“嗯…”
沉默半刻，他喝了一口水，又看着她，上下打量了一会儿。
“长发挺好看的。”
她下意识摸了摸发尾，缓缓看向他。“是吗？”
以前他心里潜伏着一个畸形病鬼，谈恋爱时外在一直无辜自然。温柔的冰冷。
他骗了她。第一次不在酒醉的夜晚。药被他换成糖咽下。所以，她一直以为折磨简单温和得不值去记。不过她现在也挺疑惑。当时他怎么不直接捅进去弄假成真呢？
她缓缓低下睫毛，手指轻轻捏紧。
真正破|处那日。他只是冰冷地看着用铁链拴在床脚的她。她清醒而恐惧地看他怎么扳开她的腿。她被迫感受他带给她如何的痛、如何咽下破碎声带嘶哑的哭意。
她放开手指。又缓缓抬头看他。
他在说话。
青年的梨涡时隐时现，话语柔细、繁多不绝，能自然地吃着油辣，眉眼盈盈，像一朵温室里的葵花。
像。以前的她。
“我现在读的金融专业，导师也挺照顾我，就是论文有点头疼，不过憋几天就能写出来了，什么时候我带你去学校看看，你不是一直想看看吗？那里有…”
现在生活剩下什么呢？每天都是该做什么。挣钱，生活，挣钱，生活。血管里只有钱在流，流走、回来又流走。受伤已经无暇顾及，也失去了矫情的疼痛。受伤变成奢侈。以前是，现在也一样。
过去里的东西都是奢侈品。
她勉强笑了下。“你在学校相处得不错啊。想想以前你总是一个人…”
他已不再属于她。她也属于了别人。
“那是两年前。我现在没那么抗拒别人了，也会主动和人聊天…”
他的目光如阳光般温暾而热烈，唇还在说话。
她把这闹哄哄的火锅店切了一半，把热气腾腾的桌子切了一半，把蹦跳生动的他切了一半，最后是自己，切成一半、一半又一半。切成一小块一小块，比粒子还小。
|夜晚的后山坡有风，这是他和她的桃源。她坐在干燥的草地上，风与发丝暧昧。
她的目光眺望山下一片通明的城市，山川蜿蜒的黑包裹着婴儿般的春城。头顶一顶缺月，月光淡淡，她抱住膝盖，目光下的风景像个盛满灯河的青窑盌。
她开口了。
“我们分手吧。”
他坐着，双臂向后手掌撑着草地。抬头仰望月亮平静地问：“那男生是谁？”
“没有别人。”
他又问：“今天作业做完了吗？明天老师还要抽背诵。”
“…都做好了。”
“老师说的知识点你背完了吗？我这整理了一份，等回家时给你，还有你的卷子我看了，你还有没想通的地方吗…”
她看向他。“我说我们分…”
“你他妈闭嘴。”他突然转头凌冽地盯着她，打断她的话。
他第一次对她爆粗口。
她沉默地低了头。
风在继续，过了会儿。他的右手轻轻靠近她的左手，缓缓盖上，抬眸时目光柔得像月。
“今晚我们晚点回去吧。”
话完。他蓦然猛烈地吻她，从嘴唇咬到脖颈，呼吸粗乱。
她看他眼睛里泥水混浊，像要毁掉她、崩溃她。
她缓缓闭上眼。和他一起疯狂。
明白笑着，梨涡纯真。“枝道，你…变了很多。”
她怕见到他。
“还记得吗？以前的你很爱说话，性子又淘气，刚开始真让我头疼。你还喜欢玩游戏，玩得不好也骄傲不已，我也只好下载…”
更怕他嘴里的她。
“你也变了。”她笑着看他的手，手平放在桌上。“明白，我还记得你对我说沙漠之花时那样子…”
他僵了，眼神缩了下，心脏紧绷。“枝道。对不起…我那时候…”
她打断他。“没事啊，你不过只是吓吓我。”
她看到他想摸她的手。刚碰到指头又缩回了。再没有初逢时说只有好聚没有好散的强横。
“明天要上课。我下个周六周天再来找你。留个电话吧。”他抬起恳求的眸看她。
“不用。”她站起了身。“我们没必要再联系了。”
他沉默了会儿，笑着。“…好吧。”
–
周一。进账四百六十三元，老板送了她一份外卖。
周二。下了雨，她的烟不小心掉进水坑，她吸了一口湿烟。难闻。
周三。从书桌上发现一个黑色笔记本，她看了封面很久。李英叫她她忘了回应。
周四。粉水到了，她拆开快递，打开包装拧开盖子，轻轻倒在手心。手掌敷在脸上，像掩盖所有不堪。
周五。她请了一天假，坐上一趟前往北一大学的火车。
她抬头看了眼恢弘大气的校牌四字，走进正门。刚下课的人笑声莺莺同舍友讨论，有情侣擦过她。她向右转，一路走过崇学楼、德望楼、品良楼。
最后，她隔着绿色围栏看见操场里不远的他。
他周围围着一群人，神采飞扬的他被众人目光如炬般看着，他笑着。
“嗯。等会我把答案传给你。”
“明天有聚会你来不？社团聚餐，新来的学妹超多，不来就可惜了。”男生挑了下眉。
“不了。”他摇头。“我明天有事。”
“算了。你不来也好。不然风头全被你抢了，我还怎么勾搭妹子。”
“就知道撩妹。”扎马尾的女生瞪了他一眼。
“我要是长明白那样还需要撩妹？”
藤蔓贯穿她的脚板，从她下|体穿过，穿过子|宫、腹|部、胸|腔，最后从喉咙里破出。她突然就发不出声了。
真好。他有很多朋友，人也开朗了。他拥有了她以前想象的生活。他活得很好。虽然变了，但变好了。
这刻她像潮暗里的阴虱。灯一开，就慌张逃亡。
大概是。他好到强烈，她太槽糕。
像周一升国旗。他独自站在台上，眼神淡漠、神圣不侵。风也臣服于他的白色校服。她只是台下芸芸中的仰望的一个，站在最后最远的距离。
所有人都可以代替她陪他。她现在不开心，世界要陪她不开心，所以她不能陪他了。
他不是顾隐。他是明白。她永远猜不透的明白。
他偏头望来的侧脸是光。她匆忙放下扣住围栏洞口的手指，立马转身。
他却更快一步跑到她对面，隔着围栏拉住她的袖角。眉眼全是笑。
“枝道。你来找我了？”他捏她的衣服很紧很紧，她走不了。“那等会我们去吃饭，吃完我带你去学校逛逛。”
“不用了。”
不用了。鬼迷心窍因一个笔记本就千里迢迢跑来看他与别人快乐恣意。不像话。她要回去整理货架了。要打扫卫生，还要兢兢业业活着。上帝选中她以磨难，只是不幸她没有挺过去，还失去对自我的信心。
“枝道…我不信你只是来这随便看看。”他握住她冰冷颤抖的手。用力包裹给她温暖。
“乖，等我出来。”
她的身子因他的话渐渐放软。
于是缓缓偏头看向他，抬眸间又突然僵冷了。
“明白，等会你不是说好了要陪我去书店吗？”女生的声音。
他看了眼她，不知表情。
“你等我一下。”
他放开了她的手，温暖失去。他朝别的她走去。面对面，和她对话。弯着腰深情地与她对视。
|我不是看谁都深情。是因为眼睛近视，看人习惯专注地看。他摸她的头。
枝道。不要乱吃飞醋。
女生一头短发，短到耳后。眼睛闪烁像只奶猫，全身迸发无限活力与蓬勃生机，她的表情生动丰富，像极阳光下欢快的小兽。
“啊。你明明答应我的。不守承诺…那你回来给我带杯奶茶吧，就上次我们去的那家，你应该知道我之前点的什么口味吧…”
“上次我请了你，这次你要请我哦。”
谁都会变的。以前她以为一辈子就一辈子，以为牵了手就走到头。
环境会变，性格会变，财富会变，观念会变，外表会变。
爱也变，变成朋友。他们现在算朋友，回忆只配做下酒菜吃干抹净的朋友。
也不是不想开心有趣的活…
她不该留在这。
–
她走到这所陌生城市的湖边抽烟。
她现在喜欢静。爱听丧郁的音乐，每天要抽一根烟，下午喝杯烂菊花茶。习惯与月亮走在没有灯的路夜。爱看窗外灰蓝色的天，越暗越好，能把她装进去最好。
这两年，她懂得最多的话是：理智是偏心的情感，成熟是高级的抑郁。
她闭了眼，任湖风像巴掌一样扇在脸上。
从包里拿出黑色笔记本，放在手中，她低着头，手指一字一字抚摸以前写下的文艺句子。
她念出了声。
我爱你。
就像坐上一辆摩托车。
我知道总有一天会踩下刹车。
右手一甩，她把笔记本扔进了湖。