药铺生意较好地维持着，何安下坐在柜台里，平静地称药收钱，但时常会有一念：“我这辈子，就在柜台里活下去了？”
不知这一念是善是恶。身前的柜台和身后的药柜子，构成一条一米宽十米长的空间，狭隘且没有生机。何安下可以容忍狭隘，但不能容忍没有生机，但他的生机是什么？
是那个在岳王庙中的女人么？她去了哪里？
一日黄昏，何安下刚上门板关了店，便响起敲门声。打开门板，看到了那个岳王庙中的女人。
她发髻规整，脂粉清淡，完全不记得他，开口说：“先生，你这里有药么？”
何安下：“什么药？”
她支吾半天，一咬嘴唇，终于说出：“怀孕的药！”说完，面色不改，耳朵却红了起来。
何安下强作平静，请她入门。中国的药铺不单卖药，还配有诊病的坐堂先生，在柜台外设有一张小方桌。何安下自任坐堂先生，引她到方桌。
她乖乖地撸起袖子，露出白藕一般的小臂，枕在桌面。
何安下伸出三个指头。搭上女子手腕，却感到自己的脉搏汹涌澎湃，叹了声：“不好！”吓得女子失色，惊叫：“先生！我的身体，真的不能生小孩么？”
何安下缓过神来，见她楚楚可怜，也不管有没有摸清脉象，安慰道：“你脉象温润深厚，正该多子多孙。”
女人眼光闪亮，说她出嫁三年，仍未有一男半女，不知遭受婆婆多少白眼，而丈夫对她也日渐冷淡。
何安下听得一阵心慌，匆忙给她开了服药，送出店门。她离去的背影，肩丰臀满，正是那日岳王庙后院的景象。
何安下不由得唤了声：“小心！”音量低微，走出几步远的女人却听到了，转身诧异地看着他。对视她一双秀丽眸子，何安下喃喃道：“你去过岳王庙吧？”
女人一笑，说她去求子。
何安下大惊：“岳王是抗击金兵的英雄，你怎么好向他求这事？”
女人：“他帅嘛！”
何安下不由得笑了，女人笑得更为灿烂，走回来两步，道：“他死后做神，神要管大小事的。”
何安下：“做神这么麻烦？”
女人郑重点头：“不但岳王管，佛祖也管。”
她后天要被送入灵隐寺的观音殿中，在轿子里坐一夜，以求菩萨保佑怀孕。她的丈夫和佣人则在大殿外守候，从大殿的窗户可以看到里面的轿子。她眼角一红，说：“菩萨要不帮我，我就万劫不复了。”
何安下不知说什么好，任由她走了。
弹指三日，天色转黑后，何安下坐卧不宁，喝茶至夜半，终于起身出门。
灵隐寺庙门关闭已有两个时辰，何安下自庙后菜园潜入，直至如松长老房舍。室内熄了灯，何安下轻敲窗棱，响起低沉问语：“哪个？”
何安下：“抄经书的人。”
如松开门，并不请何安下入屋：“今晚何事？”
何安下：“只想问佛祖开悟的经过。”
如松“咦”了一声，就此沉默，半晌说：“这是大事，请进。”
入屋落座，如松叹道：“因为一颗星星。”佛祖坐在一棵菩提树下，发了不开悟不起身的誓言，在第七天夜晚，抬头望见一颗明星，就此开悟证道。
此明星，有人说是真实夜空中的一个，有人说这是暗示佛祖修炼的是名为“准提法”的古老法门。准提法的第一要点是观想在自己头顶一寸处有一星亮光，照透五脏六腑，照透日月星辰。
准提法门是宇宙毁灭再生千百亿次之前一个名为准提的菩萨所传，此菩萨流传下来的形象只有背面。如松自抽屉中取出一面黄布包裹的铜镜，见镜后铸就菩萨背身，有十八只胳膊。
翻转铜镜，镜面清澈，如水一般。
如松：“依法修行，菩萨的面容便会在镜中显现。”何安下向镜中望去，却见到一位女子脸庞，正是期盼怀孕的她，不由得看痴，再也移不开眼光。
如松不动声色，缓缓以黄布裹上铜镜。何安下如挣扎出水的溺水者，大口吸气，平稳之后，道了声：“惭愧！”
如松笑道：“你深夜来访，不只是问一颗星星吧？”
何安下知道被窥破心事，却不愿说明，语锋一转：“佛祖开悟证道，不会只因一颗星星吧？”
如松点点头，道：“对。还因为一个女人。”
何安下心惊，怔怔地看着如松。如松温言：“佛祖在菩提树下打坐前，曾有一个女人，施舍牛奶给他喝。有了营养，身体安舒，方有打坐的精力。七日成佛，难道不是因为一个女人么？”
何安下放松下来，笑道：“是从这上说的。”
如松深渊般的眼睛看着何安下：“你以为怎样？”
何安下顿时面部僵硬，如松反而笑了：“你今天为何来？不能说句实话么？”
听了何安下的实话，如松皱起眉头。
何安下惶恐说：“我知道我大错特错。”
如松摆摆手：“你那点小邪念，不值一提，我只是可怜那个女人。她入庙一宿，是怀不上孩子的。”
夜宿观音殿求子的风俗，来自北宋年间的湖北寺庙，不知何时传到了杭州。这风俗是有流弊的，女子的丈夫在殿外的搭床守候，防人进入，殿内的花轿又是能从窗户里窥视到的，应该一夜无事，但做贼的是庙中和尚，殿内地板有机关，可引女子入地下室……怀上的是和尚的孩子。
如松：“和尚自毁戒律，风气就此败坏。我做此庙主持，已知其中奥妙，严禁此事，封住地道，只保留此风俗。”
何安下赞道：“善举。”
如松叹道：“善恶难分。也许是作恶。”何安下呆住，如松许久后说：“那些与女子偷情的前辈和尚，也许不是淫行，而是慈悲。”
如松做主持后，要接待四方的香客施主，渐渐体味世事，再看佛经便有了不同以往的思路。许多佛经中都说佛法的功德可以转女成男，为何女人要变成男人？因为女人在现实中要受到种种限制，处境痛苦。
比如女人不育，往往原因在于男人，而世俗却归咎于女人。女人入观音殿一宿后仍不怀孕，她在家族中将永遭轻贱。
如松吹熄油灯，月光透窗而入。如松头颅轮廓泛起一道银边，声音转而柔和：“我四十一岁做了主持，关闭地道已有三十三年。你可知地道入口在哪里么？”
踩了踩脚下地面。
为管束全寺僧众，三十三年前，如松将自己的禅房建在地道入口处。吹熄油灯，是为避免掀开砖面的身影落在纸窗上，让人看到。
地道阴寒狭隘，走出三四百米后，眼前方始开阔，出现一块二十米见方的空间，有一张雕花榆木大床，被褥幔帐已烂坏如粉，浮起浪花般的白白一层，随着何安下走近，飘移出床，溃散于地。
未烂的是一架木梯，顶着一方铁盖。铁盖锈迹斑斑，何安下打开后，便见到花轿的底边。
掀开的砖面在轿子前，被轿子遮挡，正是窗外窥视的死角。何安下从地下升出半个身子，凝望着绣着绿色蝙蝠和粉色桃子的轿帘。
打开后，会怎样？她能明白我的用心么，会不会受惊尖叫？
如松长老冒着寺庙名誉毁于一旦的危险，让自己入了地道，但出于女性的本能，她不可能不尖叫。
只有掀开布帘后快速出手，先将她打晕……
何安下掀开布帘，止住了出手，只见她斜在里面，头歪在肩头，唇齿微张，正甜甜睡着。
将她抱出轿子，下了楼梯，关上铁盖，放在败絮如雪的床上，她张开眼睛，团住身子，叫道：“你的胆子太大了！”
何安下：“我只是想帮你。其实，我十六岁上山修道，还未经历过女人。”她两眼瞪得溜圆，渐渐有了笑意，轻声说：“你的胆子太大了！”
临近她的身体，何安下看着放在床头的油灯。那是如松叫他拿下来的，灯架为黑铜，触手处磨得光滑，呈现出一种无法形容的红色。灯架雕刻的是一个虎背熊腰的天界力士，两臂反托着灯台。
何安下默念一句“我无恶念”，就此进入前所未有的境地……
她很早便离去了，坐回地上的轿子中。何安下独自躺了许久，凝视着油灯架上的天界力士，想：“如果我有了孩子，希望跟你一样。”
回到如松室内，惊觉天色已明。地下片晌，地上却换了日月。何安下将方砖盖好，扫去土尘后，如松上早课归来，手中拎着一个小笼屉。
早课为咒语念诵，约半个时辰，可令一天警醒。如松眼神清亮，他注意到地面恢复整洁，并不提昨晚的事情，只是把笼屉递给何安下。
打开，见是两层包子，一层六个。咬了，入口清爽，原来是莲藕做的馅。何安下很想去观音殿看轿子有没有离去，但不愿违如松的好意，坐下，两三口吃完了一个包子。
如松沏了杯茶，递来：“慢慢吃。杂念一起，善行就不是善行了。”何安下听懂了话中暗示，默叹一声，左手接过茶杯，右手又拿过一个包子，慢慢咬下一口。
他吃几口包子，饮一口茶，吃完早餐已过去半个时辰，料想她早出了寺院。不知她是哪家的妇人，出了寺门，便天地永隔了。愿她怀上我的孩子，从此安定生活，成为一个福气的少奶奶……
有什么掉入茶杯中，茶杯虽小，也泛起涟漪，如广阔西湖。何安下感到下眼皮温热，抬眼见如松正望着自己，道了声：“惭愧。”
如松取毛巾递来，何安下擦去泪水。如松打开窗户，晨气入屋，何安下顿感清爽。
如松：“崇高必堕落，欢爱必离别。缘聚缘散，不过如此，还是看开了吧。”
何安下喝完杯中茶，两手抱拳，向如松作揖，告辞而去。