五月六号清晨，武汉开始下雨。
南方的天气便是如此，春夏之交时，虽然雨水连绵，但气温并没有分毫下降，反而空气湿漉漉地黏在皮肤上，令人感到无比烦躁。李月驰很早就被雨声吵醒了，一点黯淡的天光从窗外透进来，电扇嗡嗡地转着，室友们仍在酣睡。李月驰感觉后背出了很多汗，把睡衣洇湿了，不舒服。
他从枕头下面摸出手机，给唐蘅发了条短信：今天能见面吗？
才七点零三，他知道唐蘅还在睡觉。
却没想到几分钟后唐蘅的短信就回过来：不知道，我妈重感冒了……我得在家看着她。
那你好好照顾她。
想我了？
对。
今晚她睡着之后我看能不能溜出来。
李月驰对着屏幕笑了：没事，不差这两天。
上午李月驰回到他们的出租屋，他要取两本书还给图书馆。书是唐蘅写论文时借的，一直忘了还，明天就要到期。唐蘅看书看得很精细，他习惯用那种窄窄的记号贴做书签，一绺一绺彼此错开，粘在书页的边缘。李月驰坐在他们的床上，耐心地把那些记号贴揭下来，贴在他自己的教材的内页。这种记号贴类似便利贴，是可以重复使用的。
期间他接到田小沁的电话，过了一夜，田小沁似乎更焦虑了：“月驰，你在不在学校？我有点事想和你说。”
“我现在不在学校。”
“那你什么时候回来？”
“下午吧。”
“下午……也行。”田小沁说了句什么，李月驰没听清，然后她就把电话挂了。
其实李月驰不知如何面对她——要不要告诉她学生间流传的她和唐教授的“绯闻”？那些话怎么想都过于残酷了，也许她还是不知道的好。
到中午，雨仍然在下。李月驰去巷口买了热干面和米酒。他坐在房间里慢慢地吃，没有开灯，视野一片灰蒙蒙，好在热干面这种东西闭着眼也能吃。其实，进屋开灯是李月驰和唐蘅在一起之后才养成的习惯。他在贵州老家的时候，家里几乎不会在白天开灯——为了省钱。后来他到武汉念本科，一个人在宿舍也不习惯开大灯，只开一盏台灯，进门的室友偶尔会被他吓一跳：“我草，我以为屋里没人呢。”
然而唐蘅是低度近视，又不爱戴眼镜，所以总喜欢把每个房间的灯都开着——当然，他们的出租屋也只有卧室和卫生间两个房间。可能由奢入俭难就是这个道理，在明亮的房间待久了，他也养成进屋开灯的习惯。他们出租屋的顶灯很亮，把唐蘅的脸照得清清楚楚，他皱眉，他偷笑，他睁大眼睛迎接他的吻，这些画面无比清晰地定格在李月驰的脑海中，都有赖头顶的灯光。
李月驰起身，啪嗒一声，把灯打开了。
下午，李月驰去图书馆还了书。走出图书馆大门的那一刻，他的手机响起来。
田小沁说：“李月驰……你来唐老师办公室。”
“现在？”
“对，现在……快点。”
李月驰走得很快，这时雨也更急，雨点密密麻麻打在他的皮肤上，触感滑腻。
唐教授的办公室关着门，李月驰把雨伞立在门口，拂了拂手臂上的水珠，抬手敲门。
田小沁来开门，神情忐忑。李月驰走进办公室，看见唐教授正捏着毛笔，慢慢地写一副书法。
“你们先坐啊。”唐教授慈眉善目地说。
两人坐下，办公室空调的温度似乎比昨天还要低，李月驰打了个寒颤。待唐教授放下毛笔的时候，他半湿的衣领已经干透了。
“来，看看，我写得怎么样？”
面前白纸黑字写着：君子不重则不威，学则不固，主忠信。无友不如己者。过则勿惮改。
“这段话出自《论语》述而篇，意思是说，一个君子呢，如果做人不庄重，就不会有威严，就算读书，也不能真正掌握知识。君子做事，要秉持忠和信这两种道德，不和不忠不信的人交朋友，要知错就改。”
唐教授侃侃讲完，不等他们回答，又笑着说：“这幅字就送给你们两个。”
田小沁愣怔道：“……谢谢您。”
“行了，说正事吧，”唐教授坐下，语气淡淡的，“现在只有我们三个，你俩是我的学生，是自己人，我呢，就直说了。”
空调正对着李月驰吹，很冷。
“中午圣科那边联系我，说王丽丽承认了。”
李月驰垂眼，看见自己手臂上起了一层鸡皮疙瘩。
“王丽丽说，她和你们两个商量好，偷偷运走了十二件设备，打算拿出去转手卖掉。”
李月驰缓缓抬起头。
“是她说的这样吗？”唐教授的表情仍然很平静，“圣科那边本来要报警，我拦住了。你们想，王丽丽如果进了派出所，录了口供，这个事情就一点余地都没有了——现在就我们三个，你俩谁来说说，这是怎么回事？”
只是几句话的时间，田小沁面色变得煞白，微张的双唇剧烈颤抖，她像是想说什么，却怎么都发不出声音。
“唐老师，”李月驰觉得大脑一片空白，“我们什么都没做。”
“是吗？”唐教授轻轻叹了口气，“这张清单是你们签名的——哦，你没签。不过王丽丽说是你俩和她一起把设备搬出去的。圣科总共送去74件设备，你们清单上写的是62件，医院收到的也是62件。”
“老师，我，我不知道您在说什么……”田小沁倒退了一步，惶然道，“我们没做那种事……”
“我知道，你们俩家庭比较困难，但都是好孩子，”唐教授谆谆善诱一般，“人这辈子很长，因为一念之差犯错是再正常不过的。现在，你们给我说实话，一切都还来得及。”
田小沁嘶声道：“老师，我们真的——”
“这样吧，”唐教授打断她，“你们两个回去好好想一想，明天再来找我。我和圣科那边说了，今天暂时不报警，等你们想清楚了，愿意和我说实话了，咱们再商量对策。”
李月驰回到宿舍，室友正抱着笔记本打游戏。
对局结束，室友回过头来：“月驰，我想借一下你的盆——”他话没说完，脸上一副见了鬼的表情。
“月驰，诶，你咋了？”室友连忙起身，“怎么湿成这样……”
李月驰浑身上下湿透了，水珠顺着发梢一颗一颗落下来。他回过神，低声说：“……我忘了带伞。”伞落在唐教授办公室门口了。
“忘带伞你打我电话啊，我骑车给你送过去，”室友说，“你快换身衣服吧，别感冒了。”
李月驰起身，慢吞吞地走进浴室。他不知道自己是不是感冒了，鼻子很堵，脑子也木木的。
直到热水淋在身上，他才清醒了一些。田小沁无助的哭声犹还在耳边，唐教授的一句句话也那么清晰，李月驰抹了把脸，仍感到茫然。王丽丽为什么要污蔑他们？在大悟的那几天他们相处很好，并没有发生什么矛盾。
这种感觉就像……像他爸确诊尘肺的那次。起先他爸只是咳嗽，喝了草药，仍然咳，就去找村里的赤脚医生看病。那医生为他爸号了脉，说，不要紧，只是肺火旺，这段时间少抽烟吧。
当晚回家，他爸忽然咳出一滩发乌的血。
第二天去县城医院，拍了片，大夫问，你在哪儿打工？
山西。
矿上？
哎，是。
你这是典型的尘肺，煤矿工人职业病，赶紧办住院吧。
此时此刻，也是这样的感觉。
李月驰冲了澡，换好衣服，坐在宿舍里。他强迫自己冷静下来，思考应该如何解决这件事。李月驰想，第一，他和田小沁是被污蔑的，他们绝对不能承认自己没做过的事。第二，凡事讲证据，现在的情况是圣科还没报警，而圣科和唐教授已经单方面相信了王丽丽的话。也许报警了反而好一些，王丽丽说他们三个一起搬走了十二件设备，那么警方必定要搜集人证物证，这样自然就真相大白了。第三，王丽丽偷走了设备，而他和田小沁没有发现。也许他俩的确需要为损失的设备负责，赔钱？会让他们赔多少？他又该从哪弄钱呢？
第四是，此刻他好想见唐蘅。想抱一抱他，哪怕什么都不说，也可以。
李月驰给唐蘅发短信：能接电话吗？
等了半个小时，唐蘅没有回。
李月驰把电话拨过去，唐蘅关机了。
“月驰，我去买饭，”室友说，“要帮你带饭不？”
“谢了，我马上出门。”
“你去食堂吃啊？那你能帮我带回来吗？”
“我去……找个同学。”
“噢，那咱俩一起走吧。”
直到锁门的时候李月驰才反应过来，他没有伞，还真的得和室友一起走。雨下得更大了，才五点多，天已经半黑，而学校里的路灯还没亮，雨点把视野变得更加模糊。
仿佛整个汉阳大学都变成他老家昏暗的、漏雨的屋子。
李月驰没有让室友把他送到楼下，而是在距离教职工公寓还有一段距离的地方同室友告别，然后自己跑过去。
新换的衣服又被淋湿了。他冲进楼道，捋了捋发梢的水。
和热闹的学生宿舍区不同，教职工公寓静悄悄的。李月驰站在楼道口，又拨了唐蘅的号码，仍然关机。
他轻手轻脚地上楼，站在唐蘅家门口。他想可能是唐蘅和他妈出门了，忘记带手机，然后手机又没电了。如果待会他们回来……好在这种老式单元房都带天台，唐蘅家虽在顶楼，但楼梯还有向上的一层。如果他们回来了，他可以躲在上面的楼梯间。
楼道里又闷又热，汗水和雨水混在一起。很快声控灯灭了，李月驰想起那次他和唐蘅在黑暗的楼道里接吻。
晚上七点半，李月驰的手机只剩34%电量。
唐蘅的手机仍然关机。李月驰拨了蒋亚的号码。
“啊？”蒋亚那边是极富节奏感的乐声，“我不知道他去哪了啊，我昨天就回北京了！”
“你们公司……有事？”
“对啊，林姐给我们接了个新活动，唐蘅死活不回来，哎！”
“我知道了。”李月驰说。
手机电量耗尽前的最后一秒，李月驰看见屏幕上的时间是“21:07”。他甚至想，难道是唐蘅他妈感冒太严重，他们去医院输液了？最近的医院是校医院，反正只是感冒，大概也不至于去大医院。
他想他应该去校医院试试。
李月驰动了动麻木的双脚，随着他的动作，声控灯亮起来。他迈下两级台阶，又扭头望向唐蘅家的门。
就在这一刻，电光火石间，他听见一声清脆的，玻璃制品碎裂的声音。
“唐蘅！”门内传出女人的尖叫，“你敢走，你走了今天我就不活了！”