在乐知时顺利考上大学之后，宋煜和他的感情很好地维持在了兄弟的层面。
宋煜知道自己正在一步步走向毁灭，但他根本控制不了。很偶然的一天，他的信被父母发现。
其实也不算太偶然，乐知时的病就是最好的预兆。
起初只是被迫疏远，在确定无法回到过去之后，他给自己的父母写了一封信，信件里没有忏悔的字眼，但几乎全是忏悔。
原本的保研他没有去，但何教授不忍看到一个科研能力出众的苗子就此泯然，于是推荐他去了西南的一个研究所，他知道那里条件艰苦，但是做的是灾前预防和灾后重建的测绘研究，宋煜想做的事。
宋煜当然去了。
离开了那个总是炎热的城市，离开了那蒸发江水后带来的密不透风的潮湿，宋煜几乎不和家人联系，更是和乐知时失联。
一开始受不了的人是他，他花了二十几年学习做一个哥哥，现在却要重新学习如何成为陌生人。
但他很擅长扮演冷酷。
等待他的是很多很多的任务，流返于山区与山区，他成了真正的地球行者。
他也在很多很多灾区，见到了很多很像乐知时境遇的孩子，他曾经目睹过一个藏民母亲在公路上跪地祈祷，说希望自己的孩子平凡地长大。
平凡的意义在于和大多数人一样，宋煜不由得想到了很久以前，他对乐知时说的，关于拟态的引导，现在他才有些后悔，或许自己不应该抱着私心，要求他和别人活得不一样，要求他特别，在心里要求他爱自己。
平凡平安就很好了。
再后来，他跟随一个测绘队伍攀上珠穆朗玛峰，去测量这座山峰最新的高度，但他们遇到了极端恶劣的大雪，队伍无法继续前进，也无法返回。
他们被困在雪山整整一天一夜。
这其中宋煜想到了很多，大多关于乐知时。有的队员远不及他心理素质这样过硬，也有的开玩笑说，“咱们不会死在这里吧。”
宋煜和往常一样寡言，没有回应，但他心中却想，如果现代通讯没有这样发达就好了，不会出现事故之后，各个媒体轮番报道，虽然这听上去很自私。
如果真的永远睡在这里，他希望乐知时永远不要知道这个消息。
在这座地球表面最高的山上，向来信奉唯物主义的宋煜，学着像那个藏族母亲一样闭上眼对着风雪祈祷，他的愿望为了自己的父母，也为了乐知时，唯独没有自己。
再睁开眼，宋煜很忽然地想到乐知时小时候那么喜欢的宇航员玩具，还缠着他给他提出做宇航员这么难这么难的要求，让他去给自己摘星星。可当他站在珠穆朗玛的时候，好想对乐知时说，我没办法成为宇航员，可我现在就站在地球上离夜空最近的地方，还是不能帮你摘星星。
或许是天上的乐奕认为他们这支队伍做的是正确的事，所以在这件事上非常慈悲地对待了宋煜，让他跟随别人平安下了山，所有人都在和自己的家人报平安，有的欣喜若狂，有的流下劫后余生的眼泪。
只有宋煜格格不入地、安静地站在他们中间，手里握着一枚属于珠穆朗玛峰的、平凡的石头。