后宰门在玄武区，老人住在鼓楼区，都在南京的主城区，但也有距离的。这个点只能打车了。
施杞上车时将车牌号和行程单分别发给了顾唯、陈洁和孙璐。
人比鬼可怕多了，施杞万事都得小心。
凌晨两点的路上人不多，但也不少。十分钟后，车在老人家的小区门口停下，就这小区路灯的灯光，施杞推开了锈迹斑斑的单元门。
从施杞接到电话到施杞到达老人家里，大约半小时不到。半小时对于年轻人来说，持续的叫喊都会头晕目眩精疲力竭，施杞以为到老人家后，只要安慰和陪伴洪阿姨就好了。
但她想错了，老人比想象中病得更重。
刚刚听筒里传来的叫喊此时都在施杞的面前呈现着。好像一直看的电影，听的广播突然出现在眼前，那样三百六十度循环的冲击，着实让没做好准备的施杞再次陷入了惊讶。
老人的变化不仅仅在于她怪异的叫喊，还在老人突然敏感的听觉。
施杞想起几天前她和胡阿姨在客厅争论时，老人在房中是没有反应的。施杞进房间和老人打招呼得用喊的才能被老人听见。
可这夜里，施杞进门关门的动静，老人就感受到了。
“来了，鬼子来了！快跑啊！快跑！”
洪阿姨见到施杞就算是松了口气。她将脸上的愁容拨开，打开了客厅白炽灯的开关。
“你总算来了。”
那是如释重负的感叹。
洪阿姨一方面害怕黑暗里的鬼魅，另一方面，她害怕无人证实夜里老人的疯魔。若是明早老人起了什么变化，她是长几张嘴都说不清楚的。
施杞跟洪阿姨说的晚上工作的注意事项里，没有一个和老人眼下的情形相关。
洪阿姨小步走回房间，将房间的灯也打开了，在灯光亮起的瞬间，老人发出了惨烈的叫声。
“没事啊奶奶，没事啊，什么都没有。”
“你看不到吗？你快看啊，火！火烧过来了！他们在堆稻草！”
施杞看见了老人的脸，那张脸和之前打招呼时的是同一张，又不是同一张。之前的脸如孩童般懵懂天真，可现在这张脸，却布满了惊恐。
老人的眼神最终落在天花板的白色空白上，她的手臂直直地举起和身体呈现九十度。她的指尖枯瘦如柴，手腕上带着的金手镯正向下顺滑。
“奶奶，那是天花板，什么都没有啊。”
“快跑啊，火就要烧过来了，你怎么看不见！”
房间里并没有开空调，老人又已经折腾了快一个小时，平日里她吃得也少，抵抗力差得很，很容易就会因为受凉引起各种疾病。
洪阿姨想着将老人的手臂收回被子里，可老人的手臂就像弹簧一般从床上再次离开，迅速恢复到笔直的状态。她根本不理洪阿姨的好心，并充满火气地对抗着一切。
洪阿姨的动作成了老人幻觉里唯一的真实，老人也就将朝着天花板的火气全都转向了洪阿姨，她一个巴掌就过去了。
“啪”！
那声音又脆又闷，难以形容。
施杞就见着洪阿姨连连退后，一手摸着自己的左脸，一手扶着身旁的墙壁。
这一巴掌哪里像是一个虚弱着、不能自理、需要照顾的老人打出来的，它精准而有力地从洪阿姨的脸颊贯穿牙床，震动着本就精神紧张的洪阿姨的神经。
洪阿姨只觉得目眩头晕。什么责任，什么工作，什么尊老，她这一刻都不想管了。
她张口就冲着床上的老人大吼道，“你以为你是谁啊，我妈都没打过我，你就给我一百块钱，你凭什么打我？”
老人听了这话也是不甘示弱，她的眼神里像是汪了血，她猩红着眼瞪向洪阿姨。
“打死你，打死你，你敢碰我，我就打死你！”
“怪不得上一个阿姨不干了，你这个老不死的，磨死人了，你能打死谁啊？你连生活都不能自理！”
施杞一听这话，赶紧上前拉着洪阿姨安慰。
人的语言有时候比利剑更可怕。
她看起来不痛不痒，没有伤口，却很可能在对方的血液里扎根。口出恶言和听到恶言的人都可能在某个午夜梦回时，感受到言语变成的短针，刺进身体的每个毛孔。
老人不是故意的，洪阿姨却是。
她说的话越来越难听，完全不计较后果，好像这只是一份工作，只要不干了，说出怎样的话都没关系。
施杞也没法责怪洪阿姨，她的失控并非没有缘由，她被打了一巴掌，她正委屈着。只是这是她的反击，却不一定是她的真心。
施杞相信每个选择了照料老人这份工作的人，在最开始的时候都是充满善心的，自认为有耐心的，也是有爱心的。
只是他们都高估了自己，低估了这份工作的艰难。
很多人在年轻的时候以为的衰老，就是干不动体力活，被世界抛弃，在家里喝喝茶看看包，吃着慢性病的药，定期去医院。每日以一个孤独的身影，穿梭在家和菜场，家和医院，家和景点里。
有的年轻人甚至还会说，老人太幸福了，一个人不上班有什么不好的，我们年轻人可累得不行。
年轻人根本不懂，老人的孤独和年轻人的孤独根本是两种感知。
年轻人的孤独带着与世无争，带着孤傲清冷，带着特立独行，带着世俗抗争。但老人的孤独却是一种恐惧和绝望。
当老伙伴们离他们而去，他们的时日也开始倒数了。当后辈们忙碌着将他们忘记，他们就愈发恐惧起身体上每一寸的疼痛。
“死在路上没人发现怎么办啊？”
“要是能睡一觉死了就好了。”
“活着真没意思啊。”
老人们说是这样说，可他们在靠近死亡之际，还是会努力求生。就算是顶着破败老化的身体，他们也想要继续活下去。
洪阿姨彻底不管老人了。
施杞也管不了。
她只能在床边顺着老人，在老人快要从床边爬掉出来时，将老人扶住，挪回床上。
这里的三楼当然是看不到日出的，施杞就在老人的窗前望着远处厨房的窗户。
快了，再等等，天就亮了。
黑暗总会被阳光驱散的，再等等，就好了。