酒店的房间和离开时差不多，空气里似乎还能闻到牛肉面的味道，箱子也在原来的位置，用来包裹头发的毛巾也仍在椅子上搭着。只是掀开的被子被铺平了，浴室的水汽寻不见，垃圾桶里干净如新，厕所架子上叠着整齐的新浴巾。
两人在邓村里沾染的鞭炮味道很浓，这会儿从男人有味的车换到不足二十平米的房里，味道更明显了。
“我想先洗个澡。”
施杞说起这话很是大方，已经没有来时的扭捏。
不止是因为她曾和顾唯和衣而睡在陈洁父母新婚的床上，更是因为经过邓村这一遭，她感受到了死亡的必然和衰老的无力，这点莫名的扭捏就显得矫作。
“好，那我看看附近有什么玩的。”
顾唯这会儿也没有出去的打算，两人都不再避讳这些。
施杞拿起换洗衣物走向浴室时又想到，他们为什么要避讳，他们不是情侣吗。
施杞洗澡也洗了头，她靠在卫生间边上准备吹头发时，顾唯已经把换洗衣服拿了放在了墙边的不锈钢架子上。
那瞬间施杞还是感觉到了一阵温热从内而外地在脸上刮过，她抬头望向镜子，镜子上模糊的雾气恰好地给她躲避脸红的机会。
在顾唯开口前，她按下右侧吹风机的开关。
顾唯在她身后进进出出，施杞都没有回头。
吹风机的热风从侧面强劲地吹在头皮上，发动机工作的声音撞击着耳膜，将施杞隔绝在只有自己的空间里。
“我等你吹好。”
顾唯将外套罩在裹着浴巾的施杞肩膀，施杞没听清他说什么，房间上方中央空调的出风口轻柔地吹出暖风。
施杞不止一次地想，活着真好。
两人都洗完换上干净的衣服，将充斥着邓村气味的衣服放进行李箱。施杞的耳边还能回响起锣鼓碰触的声音，关于邓村的一切都在两人的心上埋下，会在悄然间长出不经意的果实。
大年初五的宜昌还是过年的模样，小城的热闹比往日任何时候都要充盈，在外打工的年轻人都在此刻回到这里，平衡着老龄化的现状。
来之前两人原本是准备去周边的三峡逛逛，毕竟陈洁之前的口吻也就是让两人去邓村走个过场，没想到就住了两个晚上。
两人最多还能在这里呆到初七，他们得上班了。
“我们老城里逛逛吧。”
在城里穿梭最能感受真实的气息。
“好，我搜搜看有什么好吃的。”
过年的年饱两人都没怎么体验，在邓村吃了两天的大锅饭施杞是又馋又饿，她边走边看着屏幕上的攻略，不想错过任何美食。
美食最能抚慰人心，美食也藏着一方的风土人情。
他们没时间在周边游览了，至少得从美食里体会，也不算是白来。
施杞定的酒店就在宜昌的主城区，高楼叠起，车水马龙。
虽是过年期间，沿路的小公园里仍然能看见散步至此的老人们。
他们的脸上展露着飞扬的笑容，一来二去地和身边的同伴说这着话。
看起来应是过了个好年。
施杞一路走一路拍，他俩早晨都没吃，离村的时候吃了口量不多的大锅饭，这会儿都觉得饿。但沿路上也没见到几家卖小吃的店，偶尔远远地看见个美食招牌，走进了只是拉上的卷帘门。
这座城和城里的人都在忙着过年。
“我太饿了。”
施杞将手机塞进口袋里，挽着顾唯的肩膀靠着。
顾唯一路上都在看着周边可能的店铺，时不时拿着手机搜索。
“前边好像有个吃点心的。”
“真的吗？”
施杞也和路边老人一般神采飞扬着。
“好像就是那个。”
顾唯朝着前方指去，施杞顺着顾唯的指尖望去，前方和她所处的地方没什么区别，她已经看到了关闭的门店，那些五彩斑斓的招牌让本就饥饿的施杞更饿了。
“哪个啊？”
“上面。”顾唯揽过施杞的肩膀拍了拍，“那个亭子模样的。”
“亭子？”
施杞这回看到了顾唯说的地方，它看起来又远又高，隐约能看见周围树枝。冬天树叶凋谢，但树枝仍然惯性地因风晃动。只是这会儿它的周边没有树叶的包裹，再没有沙沙声的围绕。
“我看地图上叫镇江阁。”
顾唯低头看眼屏幕确定道。
“看起来是个景点？有吃的吗？”
“攻略上说有，去看看吧。”
施杞没有抱多大希望，她相信顾唯，但不相信攻略。
随着脚步接近，楼上的人影攒动，看起来是坐着的。这座建筑很高，似是有四层，她拉着顾唯就向顶层奔去。
奔跑间风吹在脸上很凉，风将风铃叮叮咚咚的响声和货船的呜鸣声刮来，那是建筑顶楼的风铃和远处长江的货船。
“你找的地方太好了，能看见长江。”
施杞原本对看风景失去期盼，但这会儿却因为面前的建筑重燃起兴趣。这个规模不大的建筑，看起来并没有很旧，内外面看着是木头构造，走进了里面都是砖的结构，看着并不是古迹，而是近代建造的。
南京的旁边就是镇江，施杞还一回没去过，她走进来时特地看了看这座建筑和镇江的关系。
简介上如说这是一座仿古的建筑，只是镇江不是地名，是传说里的水神镇江王。
传闻在过去宜昌三江地段水患严重，人们在大自然的威力下苦不堪言，只能求助于神灵，建立这座镇江王阁，镇江意在镇住洪水灾害，保民平安。
如今这镇江阁的共四层高，处处雕梁画栋，金瓦银脊。
施杞和顾唯登上高处时夕阳已经准备上岗，冬天的日落较早，施杞被眼前陡然开阔的景象震住，而忘了饥饿。
长江不是宜昌这段独有，南京长江大桥就有五座，施杞曾坐车在桥上经过，但从来没有好好地看看这母亲河。
树干被风吹动着频频靠向建筑，它们晃动着像是在说，美吧，这风景我已经看过很多很多年了。
建筑就在江边，处在两江的交汇处，半城山色半天霞光，所有的一切都在这景色里释然。
两人相依偎地凭栏望远，好不惬意，只是身侧挨着处正传来急促的震动。
施杞松开顾唯的手臂，疑惑着掏出手机，是电话。
这时候谁会给她打电话呢？
手机屏幕跳动着的人名将施杞拉回现实，蔡虹。