“action！”
炭火在盆子里烧，青衣的佳人蜷睡在盆边，虽然熟睡着，身体的每一寸皮肉却都在诱惑身边的人。 尤其是不知不觉露出衣外的，雪白滑腻的肩膀。 一只手从旁边伸过来，还没触到她的肩膀，就触电似的收了回去。石中棠低头看着自己的手，似不敢相信自己刚刚居然做出了这样的举动。 短暂的慌乱过后，他急忙转身回到书桌前，对上头的画卷不停说：“对不起，对不起……我刚刚只是一时之间鬼迷心窍……” 在他身后，宁玉人面无表情的睁开眼睛，然后朝他的背影狡诈一笑。 她根本没有睡着。 在他身边就是战场，她的每一寸皮肉都是武器，现在她倒要看看，那个画上的干瘪女人拿什么来对抗她？ 镜头从她身上，缓缓移向另一头。 工作人员趴在地上，开始吹着手里的烟管，一缕一缕白气弥漫开来，犹如湖面上的烟波蒸腾。 云起云蒸，烟波后慢慢走出一名白衣女子，仿佛兮若轻云之闭月，飘摇兮若流风之回雪。 惊鸿一瞥之后，宁玉人急忙闭上眼睛装睡，耳朵却已经竖了起来，偷听他们两个的对话。 “灵山，你别生气。”
石中棠的声音里带着一丝尴尬与愧疚。 “我为什么要生气？”
灵山公主笑道，“为了她吗？”
宁玉人听见悉悉索索的声音，是裙裾擦过地板，来到她面前的声音。 闭着眼睛，她看不见对方脸上的表情。 她只能猜测，你会愤怒吗？嫉妒吗？还是故作大度呢？无论哪个反应，她都有办法应对。 可从她头顶传来的，只有淡淡一声：“宫里头，到处都是这样的人。”
宁玉人微微一愣。 ……怎么回事，你这是看见心上人房里藏了个女人的反应吗？ “妃子，宫女，太监，所有人都在做一件事——争。”
头顶上那个声音依旧声色淡淡。 宁玉人越听越别扭，她觉得一个女人不该是这样的反应，她觉得石导下一秒就会喊卡，可他一直没有。 “争一把座位，争一盘珠子，争一句夸奖，他们什么都争，一争就是一辈子。”
有珠翠的声音传来，像是她轻轻晃了晃头，发髻上的步摇跟着摇晃，“有时候我看他们，就像看池塘里的锦鲤，有人走近，它们就聚过来，张着嘴，不停求食。”
为什么还不喊卡？为什么还要任由她这么平淡下去？ 石导你在做什么？ ……她到底在用什么样的目光看着我？ 宁玉人终于忍耐不住，睁开了眼睛。 在看到对方表情的那一刻，她忍不住脊背发凉。 宁宁穿着一色的白，犹如花树堆雪般站在她面前，低头看着她的目光，就像偶尔驻足池塘边的贵人，低头看见了一尾争食的锦鲤。 “吃不下也要吃，唯恐下一顿吃不到。”
她笑了起来，檀香小扇别在脸前，眼中透着高高在上的垂怜，“真可怜。”
宁玉人怔怔看着她。 这样的表情她见过，是的，世界上还有一个女人也曾这样注视过她。 当她穿越《争宠》这部电影时，所有人都要争，只有一个人不需要争，那就是皇后！ 那女人笑着看她滚上皇帝的龙床，又笑着看她因新宠的一句谗言，而被皇帝赐白绫吊死。 宁玉人曾把她当傻子，结果到了最后，才发现傻子是她自己。 争来争去总成空，一尾锦鲤，一朵鲜红，怎么争得来常宠？ 那一瞬间，皇后的笑容，跟宁宁的笑容重合在一起。 她们虽在笑，眼底眉梢却都写着——不在意。 “卡！”
石导的叫声打断了她们两个的对视。 宁玉人这才反应过来。 ……这出戏已经过了？ “……让让。”
她从地上爬起来，避开了化妆师为她补妆的手，快步朝石导跟摄影师走过去。 看见她过来，石导难得给了个好脸色。 “这次拍得不错。”
他和颜悦色道，“要保持状态，接下来几天也要维持这个水平，可以做到吗？”
宁玉人胡乱的点点头，目光却定格在摄像机上。 最后的定格，是她与宁宁对视的镜头。 定格在宁宁脸上的，固然是高高在上与毫不在意。 而定格在她脸上的…… “呵……”宁玉人叹出一口气，无奈的笑了。 又一次出现了。 她被吊死时遥望皇后寝宫的眼神。 自惭形秽，以及……憧憬。 最重要的三场戏拍完了，之后一切顺利。 入夜，宁玉人跟另外几个配角留下来拍夜戏，宁宁今天的戏份拍完了，她卸了妆，准备回宾馆休息一下。 月亮挂在树梢上，一个声音从树梢后传来。 “你是不是也不在乎我？”
宁宁被他吓了一跳，转眼看去，忍不住翻个白眼：“人吓人会吓死人的。”
“说啊，灵山。”
石中棠分花拂柳而来，为了追赶先走一步的宁宁，他身上的衣服都没来得及换，仍然是剧中那袭古装，朝宁宁眨了眨眼道，“你是不是跟不在乎殷红袖那样，也不怎么在乎我？”
“下班时间了。”
宁宁说，“我可不是灵山。”
“那好吧，我也下班了。”
石中棠耸耸肩，“石头哥来也。”
他想下班，宁宁还真没办法阻止，这个剧组有能力阻止他的只有他老子。 风从树梢后吹来，吹在两人身上。 “我不是玩玩而已。”
石中棠忽然开口道。 宁宁笑着看他。 “……啊，你又用这种眼神看我了。”
石中棠伸手端起她的下巴，俯首盯着她的眼睛看，“你看我的眼神，像在看一个知根知底的老朋友。”
宁宁一把将他推开，他笑着后退两步：“可你对我的态度，又不像对老朋友。”
“你够了没？”
宁宁皱起眉头，“你再这样，我要告你性骚扰了！”
“不，你不会的。”
石中棠温柔的看着她，“就算我对你做更过分的事情，你都不会对我怎么样，只会迁就我原谅我……为什么？”
……因为死者为大。 宁宁哑口无言的看着他，不知道他怎么会看透这点。 但就像他说的那样，因为早就知道他会自杀，又不敢出手阻止，她对他又怜悯又愧疚，所以无论他对她做出什么，只要别太过分，她都会睁一只眼闭一只眼。 “……真不可思议。”
石中棠困惑的看着她，“我们明明认识的时间不长，可你却一副很了解我的样子。你明明不喜欢我，可又事事都愿迁就我……” 风摇树动，皎洁月光被树叶剪裁成一片一片，轻轻洒落在他的发上，像银色的月桂树花冠，他像个惑人的月神，却受她所惑。 “你离我这么近，又那么远，我好像一伸手就能抓住你，又好像永远抓不住你。”
他对宁宁笑了起来，“你真的好像画中人。”
宁宁沉默片刻，对他说：“那就不要在我身上浪费时间了，反正……” 他忽然抱住了她。 “……就算你是画中人。”
他将嘴唇贴在她耳边，认真的说，“我也要你永远留在我身边。”
宁宁没能挣脱他的怀抱，成功让他松手的，是奔腾而来的啤酒肚……不，石导。 目送石导揪着他的耳朵离开以后，宁宁总算是松了口气，顺便用手摸了摸两边的脸，嘟囔一句：“来得真及时。”
如果再晚一点，石中棠就会发现她脸红了。 本来要回宾馆休息的，但现在宁宁改变主意了，她呼呼两声，对自己说：“赶紧吹吹冷风，冷静一下。”
大小也算个明星，她戴上面罩之后才出了剧组，在不熟悉的街道上晃悠着晃悠着，就晃悠到了一个熟悉的建筑面前。 人生电影院。 宁宁忍不住咦了一声。 守门人又不在。 2017的时候他雷打不动每天都在，怎么换到1990就这么消极怠工？宁宁在门口转悠了几圈，身后忽然传来铿锵的脚步声，一转头，守门人又扛着一袋子面具回来了，看见她像没看见，轻轻一扫就错开了眼。 他似乎有点累了，随手把一袋子面具往地上一丢，就一屁股坐在地上，垂下脑袋像在小憩。 宁宁看了他片刻，走过去问：“……你真不认识我？”
他头也不抬：“恩。”
宁宁沉默片刻，又问：“那你怎么问我回不回去？”
他依旧头也不抬：“……” 宁宁怀疑他睡着了，走过去，蹲在他面前。 他忽然抬头盯着她，雪白面具之后，一双残忍麻木的眼睛。 可她没有错开目光，仍旧目光清亮的看着他。 “烦死了。”
最后是他先受不了这样的注视了，挥了挥手想赶人走，又没多少力气，于是重新垂下头来，不耐烦的解释道，“因为你在我们眼里的亮度是不同的。”
宁宁一楞：“什么亮度？”
守门人慢腾腾地抬起右手，用两根手指比出一根蜡烛的长短：“在我们眼里，人就像一根蜡烛。”
之后，他两指一压，一下子压少了三分之一的长度。 “现在你在我们眼里只剩这么多了。”
守门人说，“蜡烛越短，烧得越亮，知道我为什么问你回不回去了吧？”
宁宁的脸一下子变得煞白煞白。 “因为在我看来，你就快烧完了。”
守门人冷笑一声，“你已经改变过一次主角的命运了吧？现在是第二个？”