“你说的那位……不会姓杨吧？”
queena是知道杨谦南的,也知道温凛就是那位“没什么背景”的前女友。可是她开口的时候，没有看一眼温凛，也没有和任何人交换眼神,冷不防这么一问。
柔和灯光下,对面的混血面孔明显一僵。
“你认识呀？”
queena摆摆手说“恰好听说过而已。”对方又旁敲侧击地试探了几句，确定queena真的和杨谦南不熟,才又滔滔不绝地讲下去。
没有人注意到,温凛的脸色是何时沉了下去。
席上众人多多少少都窥破了那女生炫耀的路数,半是嘲讽半是挑唆地催她,“那你赶紧答应人家呀。”
女生面色浅桃，故作矜持：“那家里条件好么,也要看人的呀。他今年都三十好几了,还不结婚，肯定多少有点问题。”
这一桌子都是人精,温凛觉得,其实多数人都在当笑话听。
只有她，虾钳才剥了一只,忽然拭了拭唇,放下餐巾,说：“他人挺好的。”
冷然声线惹得满桌寂静。
“他们那个圈子里，像他这样的好人不多了。”温凛说完这句话,queena已经在暗暗给她使眼色。可她浑然不觉似的,几乎在笑——“但是你不太配。”
温凛平时话很少，以至于她出声的时候跟换了个人似的，仿佛在面对一个不上台面的下属，她的叹息与无奈加深对方的无药可救。
说完，她把餐巾团在盘中央,挽起自己的外套，拂袖而走。
绪康白得知这个消息的时候，已经过了好几天。
那阵子温凛她们公司进了车企项目的最终比稿，周正清为了拿到这个案子放弃了和竞品公司的既往合作，俨然势在必得，全司上下忙得席不暇暖。
温凛和周正清的分工非常明确——周正清负责带整个团队，每天上班都乐呵呵的，一会儿给员工分他太太从西班牙哪个小岛带回来的手信，一会儿开会给团队画大饼，说年底做完这个案子要带所有人去日本团建。温凛则恰恰相反。每当她喊人进办公室，不是毙稿就是十几条修改意见。所以虽然陪着团队在公司熬通宵的总是她，温凛依然不如老周受下属待见。
那天她没什么工作状态，磨稿子磨不出结果，正打算回家，一看手机，才八点半。微信上有一条未读消息，是绪康白约她出来喝酒。
她很少这么早下班，上海的夜晚又这么令人不舍得浪费，她实在没理由拒绝他。
*
入夜，外滩边上的露台晚风和煦。
海边的城市太容易成为一座享乐之城，空气里残存着暧昧的春，燥热的夏日，和咸湿的秋风。温凛穿着一条露肩剪裁的黑裙，坐在缥缈如雾的夜色中，仿佛是江风的一部分。
可冬季已然近在眼前。
绪康白给她点了杯龙舌兰，自己却要了果汁。
彼此都忙，他们已经很久没见，以至于温凛竟然不知道，他最近不碰烟酒。
“怎么，老婆管得严？”温凛放好外套，插科打诨。
绪康白倚在沙发上，无奈地向外一瞥：“打算要孩子了。”
也不是很想要，就是时候到了。他这么说。
绪康白年初刚结婚的时候，温凛以为这一天还很远。queena出身好心气高，爱耍小姐脾气，绪康白性格这么温顺的老好人，都经常被弄得焦头烂额。她还以为这一对至少要潇洒玩上几年。
没想到年岁不饶人，他们这拨人一个个地都往三十岁头上奔，最佳生育年龄眼看着就要错过。
人生在世一个一个关口，都非人力所愿。只是时候到了，人要渡江。
温凛感慨时光飞逝，声音也温情起来：“那还找我喝酒？”
她倒是有一个客户，是个中年女人，家财万贯，但婚姻苦闷，由于和她关系不错，经常找她聊婚姻问题。有一回温凛鼓足勇气，好奇地试探，为什么……找我一个单身女孩子聊这些呢？客户朝她大方地笑了一下，说身边都是已婚人士，有些人可能已经离了好几回。婚姻到他们这个年纪就不再是谈感情，所以她想在她这里找一找年轻时候的心态。
这个客户至今逢年过节给女儿挑礼物的时候，还会给她买上一份，说喜欢她。
温凛很想问问绪康白——我是不是，看着就很像是谈感情的人啊？
绪康白读心的能力半分未减，喝一口果汁，浓稠的青橙色液体遮不住他斜来的眼风，“我不是来找你倾诉婚姻问题的，你放心。”
她静静看着他良久，等他的下文。
绪康白叹一口气，跟她碰了个杯：“我来替queena跟你道个歉。”
杯沿在她面前碰响，叮当一声，她却没有举杯的欲望。
“跟她有什么关系。”温凛吹了会儿江风，又回忆起那天的细节。她到底是queena喊过去的人，闹到那般田地，最尴尬的人当然是queena。她不无歉疚地说：“你老婆那边还好吗。我是不是让她下不了台了？”
她表现得很淡然，以至于谁也想不通，她当时怎么失态成那样。
绪康白打趣道：“何必啊，温总。杨谦南就这么高贵，说他几句都不成？那顾璃以前骂他骂成那样，岂不是早被你在心里捅成筛子了？”
“那不一样。”温凛的声音逐渐紧绷，胸口一起一伏，忍耐许久，终于还是没能忍住，想向他讨一个答案，“你说他怎么混成这样？什么乱七八糟的人都能把他贬成这个样子，往自己脑门贴金。”
绪康白对当时的情形只是有所耳闻，安抚她：“你也不要真信。那女的一听就是瞎掰，连各种基本情况都摸不清楚，道听途说瞎编一气，认不认识杨谦南还难说。”
温凛没力气探究这些了，气息微弱下去，点点头。
没想到绪康白嗤地一声，说：“杨谦南最近都自顾不暇了吧？哪还有空泡女人。”
温凛抬起眼眸：“你说他最近什么？”
绪康白自知失言，扭头看向江景，缓缓道：“钱东霆要出事。你不知道吗？”
他这些年很少在她面前提起那伙人，温凛也就顺理成章地对他们一无所知。依绪康白的话说，如今还只是暗潮涌动，局势不明，但已经成立了一个调查组，当初跟过钱东霆的那几个，包括房婧，都被悄悄喊去过谈话。
“杨谦南当初真该听你的劝，和他别走那么近。”绪康白这样说道。
他走之后，温凛一个人坐了很久，靠着潜意识拎起包，走进餐厅开放式的悬廊。
她肩上披着一件白色长款西服，空着两袖，仿佛整个躯壳都是空的，忽而顿住脚步，从锡盒里抖出一支烟。
说不出来，这一夜她心里是什么滋味。
上海不下雨的时候，深蓝色的中空玻璃也横亘着细长蜿蜒的水痕，灰褐色的尘土留在原处，为逝去的倾盆大雨做人证。
温凛隔着玻璃幕墙，远望城市稀疏的繁星，夜幕反着光，斑斑驳驳。
那日之后，整个十月再也没有一朝的晴朗。
上海下了一个月的雨，下得惨惨戚戚。有一天她走在夜晚的下班路上，踩到窸窸窣窣的颗粒，蹲下来一看，是满地湿漉漉的桂花，混着柏油路面的脏泥，怪令人惋惜。
这一年她渐渐习惯这座城市的味道。早春的玉兰，深秋的桂树，都是轻柔而肆意的香气，温淡芳洌，却霸占整座城池，一街一巷都不许有其他滋味。
像个娇痴却霸道的姑娘。
像记忆里的顾璃。
可她们现在已经很少联络了。
顾璃在时尚杂志干了一年，辞职做起了公众号，粉丝量蔚为可观。有一次温凛在公司听人聊起她的一篇文章，她开口就蹦出一声顾璃，手下实习生一脸茫然地看着她，她只好连忙改口叫顾璃写公众号的笔名。
温凛微信上和她讲过这件事。顾璃当时回了一串哈哈哈，之后竟然找不到话题可以继续聊。温凛往上一翻，才发现上次聊天是五个月前了。
那天也不知怎么的，顾璃的对话框突然蹦了出来。
温凛看着这个久违的名字，心里带点欣然地想，人和人果真有心灵感应吗？
可惜点开来，顾璃劈头盖脸就是一句：“凛凛，你最近怎么了？”
温凛这才知道，关于她的流言早在自媒体圈子里传开了。
她下了那位混血小网红的脸，在场的几个博主各自交友圈都甚广，这个托那个，那个托这个，问了一圈下来，大致也知道了她是故事里的谁。调查到真相的人很失望，鄙夷地说原来是半斤八两。都分手这么多年了，还当众和前任的新欢过不去，吃相未免太难看。
这些都是顾璃转述过的版本。温凛当然知道，原话只会比这个更难听。
北上广六千万人口，说小不小，可隔着两个圈子调查出一个人的过去，依旧易如反掌。
温凛奇怪自己听了并不生气。她只是有点悲哀地想，杨谦南这个人在她生命里，留下些踪迹也是好的，哪怕是戳脊梁骨的流言呢？
辉煌一时的古城池，能留下些岩屑沙砾，也是好的。
至于其他的风言风语，温凛只当耳旁风。
她知道，她这些年走了不少捷径，从前攒下来的人脉一点也没放松，真要诟病起来几天几夜都说不完。就连那位中年女客户让她喊一声干妈，背地里都有人笑她奴颜媚骨。
顾璃惊讶她说起来的时候，语调那么戏谑——“从前当情妇，现在当女儿，你说我是进步了，还是退步了？”
只有顾璃始终站在她这一边，不管不顾地开骂：“你不要被这帮人带跑好伐？你认个干妈，又不是认干爹，她们那些人自己好几个sweetdaddy叫得起劲，有脸说你没骨头？”
温凛没有表态。
顾璃看着对话框沉寂良久，正想再补几刀，眼前忽然冒出一句没头没尾的话——“璃璃，上海这个时节，有没有桂花酒卖？”
她搜肠刮肚给她推荐了几个地方，反应过来的时候，话题已经被温凛不着痕迹地转走了。顾璃对着这个事实，愣了一会儿神。
无论传言再怎么把温凛形容成一个厉害角色，顾璃心里总是觉得，她还是当初那个有求必应、没有脾气的凛凛。
可是事实摆在眼前，到底不复当年了。
人一旦试图在另一个人面前维持体面，关系就难免疏远了一层。连她也只能知趣地拿捏分寸，别别扭扭地劝：“凛凛……你真不要太拼了。”
温凛表现得云淡风轻，所有纷纷扰扰左耳朵进右耳朵出，反过来劝她少熬夜，说：“我看你公众号推送时间，总是后半夜。”
这是她认识的那个温凛。冷淡到好像全无深情，可是细微处全是她对你的关心。
但也仅止于此了。
满城风雨里，她们短暂地关怀彼此。可是更多的风雨，都要温凛独自去捱。
queena从那天之后就没再联络过温凛，虽然彼此一句重话都没说过，却仿佛从未当过朋友。温凛甚至发消息给她道过歉，queena大方自如说原谅她：“没关系的宝宝，反正那天桌上也没几个熟人，闹僵就闹僵了，你不要放在心上。”隔天朋友圈就对她不可见。
明明上礼拜她还亲密地记得她的喜好，说“这家的牛肋骨你喜欢，喊你来吃。”这礼拜却已经不由辩驳地划清界限。
温凛觉得她和绪康白其实是很般配的一对，擅长温柔的冷酷，和不动声色的无情。
至于绪康白那边，倒是毫不介意她们俩关系如何，之后照样和她来往。但已婚人士到底和未婚不同，一旦和对方伴侣闹掰，异性朋友就很难做下去。温凛碍于queena不喜欢她，警醒自己少往他们夫妇跟前凑，明里暗里推了好几场邀约。
聪明如绪康白明显察觉出了她的不对劲，半是玩笑地问她：“就因为我老婆发你脾气，温总这是打算不理我了？”
温凛没有回这条消息。
她只是有时会想起从前，想起当年僻静胡同里，她背着杨谦南偷偷请绪康白吃饭，他一坐下就举起清酒，揶揄说“偷情胜地啊温总，敬你一杯”的狡黠模样。
当初光风霁月，彼此都坦坦荡荡，所以敢开这样的玩笑。不过四五年，人事摧折，风雨潇潇。今后再想心无芥蒂地举一杯酒，却好像是奢望。
这个相识七年的故人，她生命中的贵人，温凛一直觉得他不只是一个朋友。他们之间，有一种类似于“知遇之恩”的东西在。所以她总是带着点感恩和他相处，从他身上汲取一些微弱的能量。
可惜现在连这份能量，她也不得不避嫌。
所以她想要默不作声地退场，不要等到场面难堪的时候，彼此反目成仇。
她也确实成功过一阵子。
可惜生活总有比乱七八糟的人际关系棘手一万倍的问题纷至沓来，让她连表面的体面都做不到。温凛接到老周的电话时，内心竟然很认命——也许各人有各人的命。而她的命里，注定做不到姿态优雅。
事情并不复杂。老周在电话里说，最近有会议在开，文化审查方面全网加严，他们做的某个线上视频方案，审批迟迟下不来。
这个案子整个团队前前后后努力了一个月，好不容易要成功落地，却出了这种岔子。周正清惯常来找她商量，心想这个比他小十岁的姑娘门路广。他明面上总揽一切，但背地里许多弯弯绕绕，都是温凛在疏通。
温凛踌躇半晌，还是给许久未联系的绪康白助手发了微信。
这位助手跟着绪康白六七年了，和温凛也是好朋友。温凛趁周末提了两壶桂花酒，来她家拜访，对方热情地招待了她，还以为温凛找她谈心是因为和她老板娘的龃龉。
助手姐姐是典型那种在上海有两套房、爹妈帮衬、没有野心的本地女，非常乐天知命，今年三十好几了，人却很活泼，好心地劝温凛：“你也不要太放心上了。该正常往来还是要往来呀。你不要怕queena发飙，我们身边人都不太搭理她的。”
温凛静静倒酒，俨然把劝解都听了进去。
顾璃推荐的这家桂花酒很清，但后劲似烧酒，冲得喉咙火辣如烧。
半壶下肚，温凛忽然提了一嘴，说这两天这个会，不知道什么时候能开完。
那位姐姐附和道：“是的呀，空气倒是好了不少，但是安检严得跟皇宫一样，恨不得丸子头都要捏一捏哦。”
温凛闻言笑起来。
她笑的时候很文雅，连睫羽都收敛成一束。所以对方也看不清她是用什么神色，状似无意地说——对了，孟先生这两天，是不是也在上海？