那个八月仿佛注定是不祥之月,全国各地频发灾害，多省市遭遇特大山洪泥石流。
十四日晚上，国`务院发通知,第二天为甘肃舟曲同胞默哀,暂停所有娱乐场所营业。
三里屯很多酒吧早早关门，门口贴上明日歇业一天的告示。霓虹斑斓的北京城好似一夜之间失去颜色,连长安街上的景观灯都齐齐喑声,换上缞绖缁衣。
整条街出奇地静寂。
红场暗着灯,仿佛只是其中平平常常的一间。
温凛在门外等着。
顾璃跟在程诚身后进门,即将走进大厅，远远望见一滩血,啊地一声闭上眼：“你们怎么没清理掉啊……我不敢进去！”
程诚把灯开亮,拉着她的手笑：“看看清楚，那是滩水。”
“水哪有那么久不干的啊！”顾璃死咬着牙不信。
程诚把那张红色海报拎起来抖落：“这玩意儿不吸水,还反光。”
她才肯慢慢睁开眼睛。
程诚把几张沙发摆正,在地上捡了把吉他。
乐队的人留下的，估计以为砸烂了,他捡起来拨了拨,居然还能出声。
程诚跳上张舞台凳,说：“给你唱个歌吧。”
顾璃忍不住嗤他：“唱什么歌啊？赶紧收拾，凛凛还在等我呢。”
“就两句。前两天跟钟惟学的,就会两句。”
他架起吉他,紧了紧弦。
那是把民谣吉他，音质很差。不过顾璃也听不出好坏。
和弦在空旷的、杂乱的环境里响起，令废墟般的空间莫名温馨。
他给她弹起李志的《梵高先生》，低哑的嗓音唱出四个婉转的欸音：
“谁的父亲死了
请你告诉我如何悲伤
谁的爱人走了
请你告诉我如何遗忘
我们生来就是孤独
我们生来就是孤单
不管你拥有什么
我们生来就是孤独
让我再看你一眼
星空和黑夜……”
温凛倚靠沉闷的墙，轻轻抱起了胳膊。
隐约的歌声从背后传来,吉他的震动穿透石墙，令她胸肺微微震动。
这一夜很寂寥，她耐心地等待。音乐戛然而止，顾璃又哭又笑地扑向程诚，说：“你的爱人才走了呢！”程诚抱住她说话可不要乱说，咒的可是你自己。他擦擦她的眼泪笑，“你哭什么，歌词都是乱唱的。老子又不孤独，老子有女人，就你一个女人。”
夜风闷滞，吹久了有点凉。
温凛远望灰寂夜空，她想也许这才是爱情。
有些承诺至少你听了会信。
默哀日没活干，她懒散了几天。
过了一礼拜，绪康白找她，聊公司情况。
那几天下了几场中雨，他们在柏悦顶楼用餐，俯瞰阵雨里的cbd。温凛出身江南水镇，这辈子没见过什么大江大河，最常看见的海就是被雨雾融解的城区，黑夜像暴风雨来临前的海域，呈现朦胧的黑金色。
好像能吞噬一切。
绪康白说：“你情绪不太好。”
温凛：“有吗？”
“这次去活动不顺利？”
“还可以。”温凛补充，“不过经过这次，我觉得我可能不太擅长交际。”
绪康白眼底泛出粼粼的，心照不宣的光，放下刀叉看她：“你确定？”
温凛清浅地笑了笑：“我是不是太傻了。在投资人面前，应该把五分的资本吹成五十分。”
他饶有兴致地问：“那你觉得自己有几分？”
温凛说：“……七八分吧。”
绪康白大笑起来。
这笑声吸引了几个人的目光。
温凛没有想到，里面居然有杨谦南。
那天他说他去陪刚刚回国的表妹。温凛在陆秉青的屏保上见过他这个妹妹，皮肤被迈阿密的阳光晒成蜜色，戴着副墨镜，上衣永远穿吊带。
温凛第一次见到她真人。皮肤确实偏黑，但比照片上漂亮，骨子里的美人胚。
黑美人往嘴里送了块肉，满脸的事不关己。
杨谦南隔着三四桌，一直盯着她。
绪康白也留意到了他的注视，悄然问她：“要不要紧？”
温凛摇摇头说没事，“我过去一下。”
她不敢在他妹妹面前露面，径自走向洗手间。
握着手机稍等了片刻，杨谦南果然出现。
他有点喝多，一身酒气，抓住她手腕就往里推，按在门上，“解释一下。”
寒气森森。
“……谈工作。”温凛说。
杨谦南笑了一声：“你解释还没我问句长？”
温凛甩开他的手，左右观望，“你疯了吗？这里是女厕所。”
“那换个地方。”
他把她拉出去，一步步向后退，冷冷拽着她，“收拾东西，我们去楼下聊。”
温凛俯身理包的时候，绪康白在对面发出丝无可奈何的笑，给她比了个goodluck的手势。温凛勉强对他笑了笑，用口型安慰——没关系。
这些尽落在了他的眼底。
杨谦南直接用房卡刷开了一道门。温凛环视房间，沙发边靠着个女式旅行箱，还有几条散落的裙子，应该是他妹妹的落脚处。
他没有给她时间，直接把她身上那条剥了下来。
到底是别人的地方，温凛抗拒得厉害，说：“杨谦南你能不能好好说话——”
杨谦南一语不发，把她剥出来扔上床。温凛再想反抗，他干脆用她裙子的腰带把她双手捆了，系在床头。她只能在陌生的床上蜷曲挣扎。
杨谦南做完这一切，向后跌进床头的单人沙发。
摸出打火机，点了一根烟。
他抽了两口平复了下心绪，声音平稳，带两分嘲弄：“温凛，做人不能太狼心狗肺。”
“我又没有……”
“你以为我在别人床上看到你很高兴？”他硬生生打断她。
原来男人也会翻旧账。
温凛侧对着他，脸靠沁凉的被单，“你醒醒酒。醒过来再说话。”
烟雾将他的眼睛烧成毫无感情的透明。杨谦南磕了烟，说：“你把我当什么，跳板？”他冷笑，“要跳也得向上走，别往下面蹦吧？”
杨谦南伏上床，覆到她身上，姿态亲昵，话却冷硬，“我什么地方亏待你，嗯？你说说看。”
他知道。他全都知道。
——“你就图个破公司，这点志气？”
他只是想发泄而已。
温凛特别害怕他妹妹在这时候进来，闭着眼把自己蜷缩成婴儿姿势，用嶙峋的背面对这些言语，好像能让自己更有尊严一点。
“你……”杨谦南越逼越紧，被她背后的蝴蝶骨硌到，才突然被打岔，低头正视这具他最熟悉的身体。
瘦了。
她最近居然已经瘦成这个样子。以前她腰上还有一小圈肉，是少女的体态，现在皮贴着骨头，伶仃辛劳模样。
他喉咙像被什么堵住了。
长出一口气。
灼热的酒气喷洒在她后背上，温凛止不住地一颤。
近日多雨水，是夏夜最凉时分。她一言不发，时不时地打冷战。
杨谦南起来抽开束缚她的带子，垂眸想说什么，那种喉咙滞涩的感觉又归来。他觉得胸口淤着一口气，怎样呼吸都穿不透。
外面雨势未歇，他扔下她，去钱东霆的场子泻火。
空气里萦绕古龙水味。
他俩一人一张按摩榻，喝了一圈酒。钱东霆建议他去澳门玩一圈。
杨谦南无趣地挑挑唇：“你又搭上哪个叠码仔？”
钱东霆幸灾乐祸说：“我这不是瞧你气不顺，劝你散散心？”杨谦南不领情，他便长吁短叹：“你说说你这辈子，怎么老栽女人手里？”
杨谦南像想起什么，忽而问：“钟惟怎么样了？”
“死不了。”
杨谦南凉声说道：“老爷子这两年位子晃得厉害，你收敛点。”
钱东霆满不在乎地笑了声，说：“她自找的！”
声音传至满场——
医院里，钟惟第一天能发声，可嗓子已经听不出原来的样子。
庄清许哭着问她：“你干嘛去招惹那些人啊？”
她还记得自己得知她受伤的那天，是因为值班，接到举报电话。她第一时间没来，把新闻记给旁边的同事。同事看了一眼就放下了，捧着茶杯笑，说这不就是太子`党教训个酒吧卖唱女么，这种新闻没什么意思，还惹一身骚，劝她别碰。
庄清许咽下这许多隐情，不敢看钟惟的眼睛。
她的脸色苍白似床单，用半哑的声音说没关系，笑得满目妩媚：“你说我这嗓子要彻底废了，你养不养我啊，大记者？”
酒店里，绪康白刚刚独自吃完那顿饭，收到温凛没头没尾的消息——
“他们都是这种人吗？”
绪康白回她：“哪种？”
屏幕安静了一瞬，进来下一条——
“不把人当人看的那种。”
雨好像霎时间下大了。
杨谦南在屋子里也听见了雨声，皱眉看了眼窗外。
钱东霆还在与他闲聊：“瑶瑶呢，她今天不是刚回来？”
“回家了。去看她爸妈。”
钱东霆说：“那你不回？”
“回。”
杨谦南捞了件衣服，坐起身。
雨沙沙地下。
钱东霆伸手留他：“我跟你说着玩儿。这个点还回？”
杨谦南说：“累了。”
他驱车往建国门开。
那是日伪统治时期，日本人在内城墙东边扒开的一道城门，贯通里外。
如今城门已经不复存在，只剩一段灰壁残垣。酒精熏得他脑子晕晕乎乎，绕了一圈才开上建国门外大街，穿越大雨，穿越这道门，直奔银泰中心。
进房间瞧，灯是暗的。
一室萧条。
温凛已经走了，没给他安慰的机会。
————————————————————