灰黑色的工业尘埃笼罩在金字塔形状的城市上空，几乎遮挡住了所有阳光。
城市中层的高级校区，一节纯色金属的轨道车飞速下落，而列车车厢里，虚拟投影正在播放着一则刚刚公布的全球新闻。
“本台报道，联邦最新的恒星级星舰，万有引力号于今日17时38分正式进入运行阶段……”
造型各异的乘客们看着这则报道，每个人脸上都写满了自豪与骄傲。
但在人群之中，一个穿着蓝白校服的高中学生却明显有些心不在焉。
他叫罗森。
一个来到三体世界十七年的穿越者。
而现在，是威慑纪元的地球时间2221年11月28日。
此时，罗森脑子里在想着不久前发生的一段谈话。
“罗森同志，我代表中央科学院全体研究人员再次对你发出诚挚的邀请，恳请你务必参与进我们这项实验工程。”
“不知道你有没有察觉，从威慑纪元开始，也随着人类第一艘星舰升空开始，直到今天万有引力号的正式运行，人们似乎已经逐渐遗忘了三体文明曾经带给我们的巨大威胁。”
“这绝不是一件好事情！”
“看着那些盲目自大的人们，我能隐隐预感到，危机到来的那一天已经不远了。”
“所以，我们必须得掌握其它的反制手段！”
“为了人类，为了你的亲人，同时也为了你，罗森同志，我希望你能慎重考虑我们这次的邀请。”
“因为……你的决定将很可能会直接决定全人类的生死存亡！”
“我们会永远等着你！”
“任何时候，任何地点……”
“只要我们还没有随着人类文明一同消亡！”
以上这些话，均出自于与罗森交谈的那个人之口。
今天放学前，中央科学院的首席院士宁教授亲自来到他所在的校区，邀请他参与一项秘密工程。
而这，已经是科学院的第四次邀请。
至于那项秘密工程，则是一项十分特殊的实验。
造神工程！
又名上帝计划！
旨在创造一个无限趋近完美的生命！
这项工程是在罗森出生后的第二年才正式立项，也可以说，是因为罗森的到来才有了这项工程。
……
“叮咚！d404区到了！”
罗森被提示音拉回现实，身体忽然闪烁了一下，背上书包，跟着人群走出了车厢。
走过狭窄逼仄的小巷子，各式虚拟投影的广告将四周映照得十分亮堂，罗森在底层大门扫描过虹膜，跟着电梯一路升上第一百三十七个楼层。
这里是这座城市的住宅区，也是绝大部分平民生活的地方。
“小森，放学啦！”
刚一开门，厨房里正在炒菜的妈妈就探出头来，“快去洗洗手，马上就吃饭了。”
留着短发的妈妈面部棱角分明，穿着一件浅蓝色长裙，系着围裙，显得特别壮实。
“你妈做了你最喜欢的土豆牛肉，待会儿吃完饭再去写作业。”
沙发上，正看着万有引力号新闻的爸爸关掉投影，拍了拍身旁的空沙发，示意罗森先休息一会儿。
带着笑容的爸爸面容白嫩较好，长发披肩，穿着修身的衬衫和长裤，身材苗条高挑，举止优雅轻柔，就连说话都那么软糯好听。
站在门口，罗森看着像是性别掉了个个儿的父母，并没有觉得有什么奇怪。
他只是满脸纠结地低着头，轻轻喊了他们一声。
“爸，妈……”
“怎么了？在学校被欺……”
看到儿子这副表情，爸爸刚准备问，可脱口的一句话却戛然而止。
他仿佛想到了什么，突然站起身冲到罗森面前，温婉面庞瞬间变样。
“宁宏光今天又去找你了？”爸爸的声音带着一丝愤怒。
妈妈也放下正在炒的菜，走了过来。
看着他们，罗森轻轻点了点头。
“那个宁宏光是跟我们有仇吗？为什么总撺掇着你去送死！”
爸爸捏住拳头，愤怒地喘着粗气，“你和其他孩子一样，没有任何特殊的地方，他干嘛处心积虑想要让你去参加那个该死的实验！”
“还说是为了全人类，为了地球文明，简直就是笑话！”
“小森，你可千万不能信了那个家伙的鬼话，他们只想让你成为实验品，现在地球和平得很，哪有什么危险？而且三体人来了又能怎么样，我们那几千艘星舰也不是吃干饭的，绝对能把他们打回老家去！”
“就算敌人真的冲到了面前，也有爸爸妈妈帮你挡着！”
一旁的妈妈忽然一把抱住罗森，一脸担忧着说道：“小森，听你爸的，我们只想看到你平平安安的。”
“爸，妈……”
罗森抬起头迎上爸妈的目光，泪水忍不住夺眶而出。
可就在这时候，他的身体又一次地闪烁了一下。
不仅如此，抱住他的妈妈，站在面前的爸爸，视线所及的房间，整整一栋大楼，一整片住宅区，乃至于整座城市都忽然闪烁了起来。
仿佛被定格成了一格影像。
一眨眼的时间，整座城市全都绽放出了五彩缤纷的诡异光芒。
看着宛若泡沫一般的父母，罗森好像刹那间变了个人，双手不自然地颤抖起来，双眼的清澈被浓浓的沧桑与痛苦所代替。
“爸，妈……”
“事实证明，我就是全人类中最特殊的那一个。”
“因为，我的灵魂不属于这个世界。”
“只可惜……”
蓦然之间，就像有一阵微风吹过，罗森眼中的一切仿佛燃烧的灰烬，开始一点点溃散。
先是父母。
再是房间。
然后是整栋大楼。
最后是整座城市。
直到只剩下那片被灰蒙蒙雾气所掩盖的天空。
穹顶之下，是一片死寂的焦土。
“只可惜……一切都太晚了！”
话音落下，一点波纹在罗森身体上荡漾开，让他彻底换了副模样。
他悬浮在半空中，身体逐渐褪去了人类的血肉肌肤，化为了散发着幽蓝色光芒的能量，浑身上下仅裹着几块破碎的布条。
现在，是破灭纪元2672年11月30日。
刚才的一切，是他构筑的虚拟影像。
也是他真实的人生。
“爸，妈，宁教授……实验成功了！造神工程成功了！”
“看看现在的我！”
“现在的绝对有能力救下你们，绝对能成为全人类的救世主！”
“你们看看我……”
忽的，罗森一张脸彻底扭曲、满是癫狂，他的手臂平伸向前，试图抓住刚才虚幻的投影。
可除了空气，别无余物。
“你们看看我……”
声音慢慢低沉下来，罗森缓缓收回手臂，两手覆盖住面庞，整个人在空中一点点蜷缩起来，浑身剧烈颤抖着。
“对不起！”
“爸，妈，宁教授，我没能救下你们，我……甚至没能救下哪怕一个人！”
罗森痛苦万分。
他很想哭。
但眼眶中却没有流下一滴液体，只有丝丝缕缕的能量逸散在空气中。
……
四百五十年前，2222年11月28日。
威慑纪元的最后一刻，当程心从罗辑手中接过执剑人权柄的那一刻，水滴如期降临了。
但与罗森记忆中的原著不同的是——
三体人的水滴到来后，不仅摧毁了横亘在太空中的数千艘人类星舰，随后更是以极短的时间，直接毁灭了整个人类文明。
像是一滴涂改液，抹去了地球上所存在的任何生命。
毁灭你，与你何干！
三体人做到了！
整个地球，只有造神工程成功，思维跌入量子维度的罗森存活了下来。
数十天后。
当罗森终于挣脱量子维度的束缚，利用自然能量塑造出一具躯体的时候，入眼所见的只有一片荒芜的地球。
建筑消失了！
动物消失了！
植物消失了！
人类也消失了！
荒凉死寂的星球上，失去了一切生命的痕迹，仿佛这些都从未存在过。
看到这一幕，罗森顿时陷入疯狂。
他发了疯一样冲向父母所在的地方，但是存在于记忆中的城市，早已化为乌有。
他的父母，甚至连一点残渣都没能剩下。
那一刻，罗森绝望了！
造神工程赐予了他近乎神明的伟力，让他拥有了分解一切物质、吸收一切能量、解析一切信息的能力，然而……
面对已经彻底消亡的人类文明，罗森什么都做不了。
绝望之下，罗森瞬间丧失了生的希望。
他决定用自己的力量粉碎自己的思维，进行自我毁灭。
好在这时候，一个偶然的发现，让他重新燃起了活下去的念头。
在原有的城市，如今的焦土之上，罗森意外发现了被抹去的人类残存的思维信息。
这让他欣喜若狂。
因为在地球生物学的概念上，生物的灵魂其实就是生物思维信息的聚合。
这也就意味着，罗森可以复活他们！
复活他的父母！
复活死去的所有人！
然而，一切往往事与愿违。
罗森用了足足十年时间，行走过地球内外的每一片区域，收集起每一个人、每一个人生物的残存思维，将其存储在自己身体里。
可就在罗森准备复活他们的时候……
他才突然发现，自己无法塑造出生物的血肉躯干。
无可奈何，罗森只能退而求其次，制造出机械躯体，试图将人类的思维传输到这些机械上面。
但是，一个更大的问题出现了。
由于时间过于久远，他所收集的每一个人的思维信息都有所缺失，无法形成一个整体。
罗森又一次绝望了！
不过，这一次他并没有想着自我毁灭。
因为在收集人类思维信息的时候，罗森也看到了每一个人的人生片段。
他看的最多是每一个人生前最后一刻的片段。
看着那些丝毫没有察觉，在毫无意识的时候就被抹杀的人们的记忆。
罗森心中开始燃烧起熊熊的复仇怒火！
他要向三体人复仇！
他要替父母、替全人类向三体文明复仇！
后面四百余年的岁月里。
罗森竭力吸收着地球内外的能量，利用自己的能力制造出无数个探测器，发射到了太阳系的每一个角落。
他在等着三体人的到来！
除此之外……
他还一遍一遍地观看着每一个人的记忆。
观看舰队上所有士兵的死亡瞬间，观看每一个地球民众的生前时刻。
孤独足以杀死一个人！
尤其还是这种永恒的孤独！
即便此时的罗森已经算不上一个严格意义上的人了。
但是，为了不至于让孤独杀死自己，也为了不让自己丧失人性，罗森只能承载起每一个人的痛苦，将其一点一点积攒在心底，等待终将爆发的那一刻。
终于。
咚！
远处高山上一座高达百米的巨大时钟发出了一声脆响。
听到声音的瞬间，罗森登时伸展开身躯。
嗡！
一道巨幕迅速从时钟上投射出来。
茫茫一片的宇宙空间里，突然冲出了一艘宇宙星舰，紧跟着是一眼望不到边的舰队，浩浩荡荡，规整严明。
他们正在朝着地球前进。
“三体人！”
“你们终于来了！”
没有半点犹豫，罗森昂头向上望去，深藏住脸上的痛苦，取而代之的是无比的坚定。
嘭！
一声巨响。
他的身体就像是安装上了火箭发射器，径直冲上了天空。
嘭！
罗森的飞行速度在短短一秒突破音速。
冲破灰黑的云层！
冲上了大气之外！
罗森始终昂着头注视着前方，在遥远的尽头是一轮散发着无穷光与热的恒星——
太阳！
他要冲向太阳的核心，以自己作为燃点，引爆这颗照耀了人类无数岁月的恒星！
用它来为三体文明送葬！
罗森的速度不断攀升。
十倍音速！
百倍音速！
千倍音速！
万倍音速！
十分之一光速！
到最后……
甚至彻底变成了一道光！
而此时的三体舰队。
每一个三体人都注意到了这道极为特殊的光。
刹那之间，即便个人情感十分淡漠的三体人心中也骤然升起了一股强烈的恐惧。
这种恐惧是死亡即将来临时的天然本能！
“那道光……”
“在……在冲向太阳！”
……
“爸，妈，宁教授，还有……每一个活在我心里的人们。”
看着近在咫尺的太阳，罗森义无反顾地冲进了日冕层。
此时此刻，他心中竟莫名产生了一种巨大的满足。
速度没有丝毫减缓。
在即将冲进太阳核心那一刻，罗森在心底最后呐喊了起来。
“这是我最后的力量了！”
“燃烧吧！”
“太阳！”
然而，就在这个时候……
异变突然发生了！
正当罗森要宣泄出身体内所有能量时，一股仿佛凭空生成的力量让他瞬间丧失了对身体的掌控，蕴藏着无穷能量的躯体突然开始收束起来，在一微秒的时间里凝聚成一个原子大小。
然后……
就这么悄无声息地消失了！