2008年12月24日，圣诞前夕
德克萨斯州，韦伯县县治，拉雷多
这是一座得州南部小城，夹着里奥格兰德河和墨西哥隔岸相望。河对面就是它的姐妹城市，墨西哥的新拉雷多，其中有多少讽刺多少辛酸，估计只有经历过的人才能体会。
当然，这些人早已于历史长河中作古。
现如今的人们抛开了屈辱历史，心中只留下了对世界灯塔的向往，毕竟精神层次的东西哪儿有钱来得好使。就这样，原本还藏在繁忙的米墨交易中的偷渡行为，渐渐成为了这儿的常态。
在全米生活成本最低的拉雷多里有20万居民，其中95%以上是拉美裔，卡洛斯就是其中之一。
这位年过40的墨西哥裔米国人还是幸运的，小时候父母工作薪水不错，来到这儿后能一心投入学习，最后进了得州大学圣安东尼奥分校社工系。
毕业后他专职工作于得州的各类非营利组织。
一开始是圣安东尼奥的食品生命线，主要是通过接受超市、餐厅、农场即将过期或者多余的食物，经过重新搭配打包，分发给无家可归或者贫困的人群。
之后他又去了社区的食品银行，基本是生命线中下游的储存仓库，通常也会设置一些就业教育指导、租房帮助、培训等免费服务。
在那儿，他接触了到了孩子，许多和他以前一样从墨西哥偷渡来的孩子。到了34岁那年，他进了圣安东尼奥所在的儿童中心，从志愿者做起慢慢成为了那儿的志愿者部主任。
作为主任，靠着政f的补贴，收入还算不错，至少在圣安东尼奥还能过得不错。
今年他所在的儿童危机中心（childcrisiscenter）与儿童与家庭服务组织（childandfamilyservices）合作，在拉雷多增设了一处收容庇护所，主要对象就是从墨西哥偷渡来的孩子。
卡洛斯是墨西哥裔，又有多年志愿者管理经验，便被中心从圣安东尼奥调来了拉雷多。
只是他这个志愿者部主任似乎有些名不副实，来这儿工作了半年，总共只收到了十二份志愿者申请单。
平均入职申请批准的时间在一周左右，比全米其他地区快了70%。但离职速度也比其他地区快一大半，最能坚持的一个人也就在这儿工作了半个月而已。
具体时间，卡洛斯也懒得去算了，反正现在自己手里就只有一个人能使唤。
最近因为甲型h1n1病毒肆虐，米墨边境周围已经成了重灾区，肯来的人就更少了。好在最新的一份申请单在一周前送到了他的桌上，虽然是个亚洲人，但条件还算不错，他也没什么好挑剔的。
卡洛斯看了看表，离约好的面试没多少时间了。
志愿者的时间观念非常重要，工作日程几乎排满，迟到是绝对的大忌。但对卡洛斯来说，完全没有讨价还价的余地，想了想还是掏出了手机想要提醒一下对方。
就在这个时候，房里响起了敲门声，开门后进来的是个瘦高个，看上去才刚20出头的金发男子：“人来了。”
“来了？”卡洛斯放下手机，“快让他进来。”
男子点点头，打开门后，侧过身把那位递交了申请单的亚洲人让了进来，同时介绍道：“这是我们这儿的头，卡洛斯。我叫林德，上个月刚来这儿工作。”
“你们好，我就是前几天递了申请单的卡扎德·佩罗。”（1）
“佩罗先生，请坐。”
经过了简单的互相介绍后，三人基本认识了对方，卡洛斯作为面试官率先提问：“你是华国人？”
“嗯，佩罗是我的英文名，在米国用英文名会方便些。”
得州本来就没几个华国人，卡洛斯在这儿生活了那么多年，一个认识的华人都没有，甚至连华国在哪儿都不知道。比起面试，他更想好好了解这个家伙的想法。
在他眼里，佩罗全身都是迷。不仅有着非常不俗的学历，还是名医生，手里的这份简历里的义工经验也堪称豪华。
而且最关键的一点，正常人谁会来拉雷多做志愿者啊......
“为什么要来米国做志愿者呢？”这是卡洛斯想了好几天都没想明白的问题，坦率地说道，“而且这儿也不是大城市，拉雷多还是挺乱的。”
“为了增加阅历。”佩罗随便找了个理由。
“你这履历看着已经很不错了，走了不少地方，阅历应该不浅了啊。”卡洛斯听着他一口流利的西班牙语，觉得奇怪，“对了，你在米国有工作么？拉雷多以低工资著称，工人工资显著低于美国平均水平，志愿者的补贴可不高啊。”
“暂时没工作，不过钱无所谓。”
卡洛斯听了更好奇了，这简直就不是个正常人该有的想法：“你履历确实漂亮，但我这里更不欢迎来路不明的人。你必须说清自己的目的，要不然我没法要你。”
“目的......”年轻人想了想，“我想去世界各地看看，会先在这里待一段时间，等什么时候看够了，我还会向南走。”
“原来是这样......”
话虽然这么说，卡洛斯也一直秉持着“志愿者需要有份固定工作”的原则。但现在手头上实在缺人，上百个孩子等着照顾，有时候就只能保住底线，睁一眼闭一眼。
显然，对方的理由也算是个不错的借口，卡洛斯并不想拒绝。
“对了，你们这里包吃包住的吧?”
“住房没问题，我们借了隔壁运输公司的住宅区，地方够宽敞，就是家具旧了点。”卡洛斯说道，“至于吃的东西质量都不太好，最多管饱而已。”
“我没什么要求，能吃饱就行。”
“对了，你有没有和孩子交流的经验？比如独自一人带着孩子玩耍，或者教他们一些生活技能之类的。”卡洛斯笑了笑说道，“当然没有也没关系，你的学历和工作就已经能帮上我们大忙了。”
“陪玩的经验还是有的。”年轻人很自信地点了点头。
“那实在太好了。”卡洛斯有些激动，继续问道，“对了，你一周能工作多久？我们这里还是需要保证最低工作时长的，因为孩子太多，很忙。如果时间不够的话......”
“没事，我全天都有空，随叫随到。”
卡洛斯眼前一亮，这种人简直就是完美的志愿者，就和他身边站着的那位金发男一样。而且这人还有医学背景，对于缺乏医疗资源的儿童收容所而言，简直就是福音：“一个月补贴在300米刀左右，周结，如何？”
“没问题。”
卡洛斯很快就把承诺书递了过来：“最快什么时候能来上班？”
叫佩罗的年轻人一愣：“不需要培训么”
卡洛斯苦笑了两声，竟然还有人能记得培训，简直虐心。
其实在当初他考虑到服务对象是偷渡来的孩子，还特意设置了筛选环节，还有先期的介绍会。结束面试后也确实有培训，从递交申请开始算起，来来回回起码一个月才能正式参与志愿者工作。
可才上手没几天，他就发现这么做不现实，很多繁琐环节必须砍掉。
“我这儿人手实在不够，咱们边做事边培训吧。其实真要说起来，你的经验其实都不需要培训了。”
年轻人点点头：“如果你不介意的话，明天？”
“可以可以，明天早上五点，需要起来派发食物，给孩子们洗漱，行不行？”
“嗯，没问题。”佩罗忽然说道，“要不今晚就住你们这儿吧，我旅行箱也带来了，就放在门外。”
“行，住宅区就在街对面，让林德带你过去吧。”卡洛斯从抽屉里拿出一把钥匙递了过去，手指却一直套在环上，“住宅区形势很复杂，你住的时候要小心，晚上最好不要一个人出门。”
......
得州的晚上向来不太平，这是所有人的共识。圣安东尼奥那样的大城市尚且如此，拉雷多这座边境小城就更是如此了。
林德是个很热情的小伙子，一米九的个头，一头金发和白皙的皮肤让他显得和这儿的拉美裔格格不入。不过这家伙却有种天生的亲和力，这种亲和力让他和住宅区的人们打成了一片，连带着身边这位黄种人也一起获益。
看上去整个社区都没有种族间的隔阂。
“嗨，林德，这位是新来的？”
“对，刚来的义工，是位很不错的医生。”
“医生？竟然是医生？？”周围不少人都显得非常惊讶，“有医生肯来拉雷多做义工？好稀奇啊~”
“肯定是个好人！”
林德带着佩罗和他们一个个打招呼，也给他混了个脸熟。住宿的地方在小区内1/3，一栋六层楼的公寓，脏乱差是。比起那些人挤人的贫民窟，这儿最突出的优点大概就是空间够大。
至少没有几个人窝一个单间的情况，但对于住惯了大房间的人来说还是相当拥挤。
“你好像挺受欢迎的。”
“额，还行吧。”林德和一位大叔打了声招呼，笑着说道，“他们都是那边过来的，需要些认同感。我本来就会一些简单的电器维修，工作完就会帮他们修修东西......”
说罢，他便指着面前一扇门，说道：“417，就是这间了。”
福利组织给的房子不大，明眼人一看就知道是是改建过的。把两室间一拆为二，单个房子的租金降了，可一次性却能捞到两笔钱，房东赚得更多。
不过好在环境还过得去，比起拉雷多复杂的社会结构关系，这间房简直就是避风港。
只是这座避风港究竟能扛下几级大风那就不得而知了。
和林德告别后，这位叫佩罗的年轻人简单在房间里巡视了一遍，很快就从角落里找到了三个针孔摄像头。一个藏在卫生间的插座里，一个在屋顶灯架上，一个在换衣衣柜门的门把手里，都是些用惯了的位置。
简单做了拆卸后，他进了卫生间拧开水龙头，打了通电话：“所长，我到了。”
“进去了么？”
“对方要求挺低的，明天就能工作了。”
“履历上没发现疑点吧？”
“没有。”
“那就好。”西弗也是为了这次调查煞费苦心，“事儿都帮你搞成了，你得尽快拿出点证据才行。你也看到米国有多少病例数了，每天都在涨。”
“我这儿看不到新闻......”
“今天新增了500例。”
“那么夸张。”佩罗嘴上很震惊，但映入镜子的脸庞却是满带着微笑，“有死亡病例么？”
“肯定有啊！”
“不好收拾吧。”
“何止是不好收拾......”西弗也懒得再说这些，“算了，疫苗已经在研发了，奥司他韦也在加紧生产，局势暂时还不算太严重。”
“其实奥司他韦也就前三天有用，而且对重症效果一般。”佩罗说是说一般，其实发展到重症后奥司他韦就基本无用了，“我说一般还是给了面子的，现在它的疗效可对不起药价啊。”
“这我知道，但有药可用总比手里没药要好。”
“我懂我懂......”
“这儿马上圣诞节了，免不了有大型聚会，nfl和nba也都有圣诞节大战......”西弗的嘴里说的全是担忧，“数万人不戴口罩挤在一起狂欢，这场景实在是可怕。”
“我已经尽力在查了。”
西弗想了想这一个月，也确实没什么好责怪的：“你手头的钱够用么？”
“暂时没什么问题，这儿包吃住。”
“辛苦了。”
佩罗倒没有抱怨这些，反而问道：“我想让你帮我查个人。”
“查人？谁？”
“也在这儿做的全职志愿者，还是个金发碧眼的白种人。”佩罗笑了笑，“名字叫林德，不过应该是假的。”“然后呢？有没有照片或者其他信息？”
“年龄不太好判断，估计在25-30之间，身高1米88-1米92之间，体重刻意减过，140磅左右。”他继续回忆着一些碎片化的信息，“看着是左利手，不过应该左右都能用。眉角有疤，是刀割伤，手臂有烟头的烫伤......”（2）
“线索虽然多，但你至少得先给我个范围吧。”
“往记者堆里找，最好有电工电器维修的背景。”