当沈雪茹托着厚重的行李箱缓缓地穿过这条她生活了十几年的潮湿巷弄，城市的上空，灰暗的天空正在飘落着点点寒凉的细雨。
她抬起头，看着远方那淹没在如雾般苍茫的雨水里的灰暗屋顶，眼睛隐约地感受到几滴炙热的温暖。早春的急风夹杂着雨水，打在身上，湿漉漉的寒意，那寒冷仿佛可以透过衣服直接刺入肌骨，身体不可抑制地打了个冷颤。
她记得，她一直都会记得，这座拥有着她全部回忆，埋葬这她全部喜怒哀乐的南方小城。
天空中朵朵铅灰色的暗云在风的带动下，在天幕上缓慢游移，没有终点也没有归途地游荡。
光线暗淡的巷弄里，朦胧中，雪茹又看到了她，她站在巷弄口的光亮尽头，伸出手似乎是想要隔着漫长的距离握住什么。寒风摇曳起她的衣角，雪茹也伸出手去，想要握住她伸出的手，可终究是虚无，手臂也只能够空荡荡无底地下落。
视线里，女生离得远了一些，尽管自己做了那样的事，但她还是在对自己微笑，一如初夏最美的阳光，瞬间照亮了整个世界。细雨摇落，沾湿了她的唇角和微笑。
然后一切都随风隐匿进如烟如梦的雨里，什么都看不清。
隐约地，像是听到有人在唱歌。
在路边的花店买了花和纯净水，临时寄存了行李之后，沈雪茹就来到了南山陵园的正门口，望着面前灰白的牌楼，心里面还是有被揪着的感觉。
有人说，时间是一剂最好的治愈伤痛的良药，因为它可以冲淡记忆，让你忘却一切曾经刻骨铭心的回忆。
可是，有些曾经的拥有的感动和悲伤，并不会随着时间的流逝而变淡褪色，反而如同一坛藏在地窖里的醇酿一般，不会因为岁月流逝而改变变质，只会拥有越来越浓的味道。
站在墓前，放下花，双手合十闭上双眼，倾听雨落下的声音。沈雪茹感觉自己的内心获得了短暂的安宁。片刻之后，她从随身带的挎包里取出一本小小的书，那是高二结业的时候，文学社相互交换的礼物，是村上春树的《阵雨中的车站》，书的扉页就是秋玲留下的清秀字迹：张开双手，就能拥抱整个世界。
每年来祭拜的时候，她都会留下一样属于那个时空的东西，这是第十一件，也是最后一件了。
全都还给你，从此之后，我应该能够过上一个心安的生活了……吧？
如果那个时候我没有把那本日记忘在课桌里，如果没有被你看到的话，是不是一切就会不一样？这么多年了，每天闭上眼睛的时候我都会看到你，在那天下了夜自习之后，站在祈愿树下，抬头向着天上的残月慢慢地闭上眼睛，然后头也不转地对我说：“也许在另一边，会有一个更好的世界吧。”
如果……如果我当时能够明白那是什么意思，是不是会来得及阻止你……
果然，都是我的错……
“那个，请问，是沈雪茹学姐吗？”
耳畔忽然传来一个清冽的声音，睁开眼转过去，看到了一个面容憔悴的男孩。
“嗯，我是，有什么事吗？”
对这个男生完全没有印象，看年纪也不像是自己应该认识的人，但对方却知道自己的名字，沈雪茹有点困惑的同时又有点不安。
“啊……自我介绍一下，我是南华高中高三年级的学生，我叫顾渊，陈歌老师是我的班主任。”男生看起来似乎有点不舒服，说话的时候眉头皱着，一只手不时地会去揉自己的腹部。
“陈歌……”很熟悉的名字，沈雪茹很快想起来了他是谁，最后一次见到陈歌，已经是十年前的事了，只记得那个时候他很消沉，同样，是因为那件事……“哦……你是他的学生啊，那你来这里是因为……”
“我是想知道，关于她的事。”顾渊的视线落在一旁的墓碑上，“虽然我知道这很冒昧，听起来也很荒唐，但我想知道真相，十年前那件事的真相。所以……”
“不用这么说，我能理解。”沈雪茹轻轻地摇了摇头，“尽管我不知道你这么做的理由，但我能够理解那种心情，我会告诉你我知道的。”
秋玲，是你让他来的吗？
我终于，可以解脱了吗……
对方的干脆让顾渊很惊讶，所有提前准备好的说辞瞬间失去了用途，不知道应不应该高兴。面前的人，穿着洁白的长款加绒外套，柔软漆黑的刘海温顺地趴在额前，脖子上还围着一条深红色的围巾，眉宇之间透着淡淡的哀伤，眼前像是笼了一层雾，看上去有点让人心颤。
“是她爸爸让你来的吧。”沈雪茹转头看了一眼墓碑，不知道是不是因为淋了小雨的缘故，墓前的花束比起刚放下时盛开了一些，“只有他知道我每年会在什么时候来。”
“呃，其实是我自己……”
“没关系，我不是在责怪你。”沈雪茹看着墓碑浅浅一笑，然后又对着顾渊笑了笑，“她爸爸应该也想让你知道真相，所以才会告诉你我会来。”突然被她这么一说，顾渊显得不知所措起来：“啊……是，呃……所以，你真的知道吗？”
“嗯，我知道真正的原因。”沈雪茹如是说，“在最后的那天晚上，是我和她在一起。”
或许就像是打开了水龙头一般，冰凉的清水就这么源源不断地涌了出来，追寻了许久的男生，在这个寒冷的雨天，终于得到了他想要的答案。
其实一点都不复杂，每个人说的故事都没错。叶秋玲的确因为陈琳的事而极度自责，也因为被迫练习小提琴而烦恼，她觉得自己剥夺了真正热爱这一乐器的人的机会，所以会觉得难过和煎熬。校址搬迁的事困扰着她，她很舍不得离开，但也知道是没有办法的事。所有的这一切都发生在短短的一个月里，但这些并没有击垮她，
就像诗雨老师他们所说的那样，秋玲是一个很乐观坚强的人，尽管性格有些古怪，但在熟悉的人里她的身上永远充满阳光。所以，尽管遇到了这些，她也依旧满怀期待地想要生活下去，因为，她还有很多爱的人，她依旧期待着明天的到来。
可是，明天永远不会到来了。
每个人都说出了真相的一部分，但却隐瞒了最关键的东西。
提出要让学校搬迁的人里真的有司君墨，虽然他是为了大家能有一个更好更新的环境，而且他的意见根本就不重要，但他确确实实参与了最初的提议。
而向其他人泄露这一秘密的人是陈歌，因为他知道司君墨对叶秋玲的心思，所以想让他陷入“狼狈不堪的境地”。
李诗雨虽然看起来大大咧咧不拘小节，但实际上心里面对所有的事都很计较，会在一个人的时候碎碎念地说其他人的坏话。
管老师尽管平时真心为学生好，但也会在校外的培训机构泄露学校的试题，以此来收取高额的培训费用。
那些美好的回忆是真的，但这些不为人知的隐晦也是真的，其实大家的关系并没有那么好，每个人也不是看起来的那样完美。
只有叶秋玲不知道，因为其他所有人都很爱她，都想保护她，所以才共同给她营造了一个干净纯洁的世界。
沈雪茹的爱好是记录，这也是她最后离开文学社去学习摄影的原因。
她把这些记录下来，没有打算给任何人看，因为她知道每个人都有属于自己的秘密，没有必要非得揭露出来，知道的太多只会让每个人都不开心。
而因为那天的疏忽，记录在小小的册子里的这些，就以最直接最残酷的方式，呈现在了叶秋玲的眼前。
再多再多的困难和打击，都无法磨灭少女对明天的期待，因为她的心中有着一个美好纯净的世界在支持着她，可在那一刻，她的世界，崩塌了。
“张开双手，就能拥抱整个世界。”
“也许，在另一边，会有一个更好的世界吧。”
看着书扉页上清秀的笔迹，脑海里面回响着少女在这个人世间留下的最后一句话，顾渊感觉胃里翻江倒海地难受，他在陵园门口的台阶上蹲了下来，望着灰白色的天空，雨丝顺着发梢细密地垂下来，他重重地呼吸着，只觉得胸口发闷，喘不过气来。
这时候有一把伞撑在了他头顶上，紧接着，撑伞的那人也蹲了下来，是陆思瑶。她穿着红色的连帽衫，撑着靛青色的伞，依旧没有带手链，可能是光线昏暗的缘故，顾渊有点看不清她的面孔，她的身型和每一缕发梢都浸着一层淡淡的灰，显得有些模糊。
女生安静地撑着伞蹲在他面前，直到他的呼吸声渐渐平稳，才开口打破了沉默：
“为什么不带伞。”
“啊？”
本以为对方会问一些更“重要”的事，没想到却是如此生活化的问题。
“……忘记了。”
“笨蛋，果然是笨蛋啊、”
“……话说你怎么会在这里啊？”
“散步。”女生一脸平淡地说着很难让人理解的话。
“……”
“我看到你在日历上画圈了，知道你会在这里。早晨发现下雨，猜到你一定没带伞，就过来确认一下。”女生把伞稍稍倾斜了一些，果然是光线的原因，她的面孔一下子清晰起来，“所以，可以走了吗？还是说你很享受淋雨的过程呢？”