陶白躺在床上，看着天花板，眼中毫无睡意。
脑子里想着齐素的话。
她小时候一直不明白陶武为什么宁愿喜欢别人家的孩子也不喜欢她，是因为她不够优秀吗，还是她不如别的小孩乖巧可爱？
经常会有这种疑问，尤其是好几次偷偷看见她爸爸给卞桃买零食，她会想，是不是卞桃成绩好，乖巧听话，所以她爸爸才喜欢她。
为什么我的爸爸不喜欢我呢？为什么买东西不给我吃呢？我明明也很乖呀。
幼时想法单纯，以为爸爸不喜欢她，只是因为她没有卞桃好看，没有卞桃学习好，没有卞桃会讨人欢心。
“你是不是还没有忘了那个贱人？”
“我齐素才是你老婆，她曾雨芙已经是别人的人了！！”
“陶白才是你女儿，卞桃是别人的孩子，她不姓陶！她不是你女儿！！”
那时陶白面对发疯的母亲和暴怒的父亲只敢躲在房间里发抖，她想不明白，他们为什么会提到对面的曾阿姨，为什么又会提到卞桃，他们跟他们家又没有关系。
卞桃姓卞，她的爸爸叫卞阳平，她的爸爸又不是叫陶武。
五岁之前，陶白常常思考这个问题。
她躲在黑暗里，在齐素日复一日的尖声质问中，紧紧记住的字眼是“陶白才是你女儿”“卞桃是别人的女儿”“曾雨芙是别人的老婆”“我齐素才是你老婆”“陶武你到底有没有心”。
渐渐长大，她开始明白，他爸爸不喜欢她不是因为她长得不好看，也不是因为她没有卞桃成绩好，也不是她没有卞桃会讨人喜欢。仅仅是，她的母亲，不是他喜欢的人。
所以她也不被喜欢。
不喜欢的女人生的小孩，他不喜欢是正常的。陶白知事后，如是想到。
如果卞桃没有三五不时在她面前炫耀，如果她没有经常在私下撞见陶武对卞桃的疼宠，如果没有各种各样卞桃不稀罕的东西出现在她手中，如果淘淘这个称呼没有来源于桃桃。
那她真的不在意。
不在意自己的父亲喜欢别人家的孩子胜过自己。
窗户大敞，晚风吹起书桌上的书页，玻璃瓶里，野花摇曳。
一间七八十平的屋子，客厅亮着一盏昏暗的灯，主卧声音响至天明。另一间屋子，一个女孩儿睁着一双漂亮的丹凤眼，看了窗外一夜。
有些问题是无解的，因为你生来便是错误。
早上陶白起来，主卧房门依旧紧闭，饭桌上不知何时放了两百块钱，她拿起来塞进书包里，去了学校。
东西两栋楼对立，陶白一下楼就看见卞桃靠在对楼墙上，见她下来，迈步走了过来。
“陶白，早啊。”巧笑嫣然，眼中的得意毫不掩饰。
陶白背着书包，对她视而不见。
卞桃红唇微勾，跟在她身后，两人并排走着，在外人看来亲密无间。
“陶白，那个玩偶是不是很漂亮啊？我昨晚抱着睡了一整晚呢，有我的床半个那么大，陶叔叔也给你买了吧？”陶叔叔没有发现陶白，她可是看见陶白站在树后了。
她紧密观察着陶白的面色，想要找出一丝嫉妒。
陶白突然停了下来，卞桃脸上闪过一抹得色，她就说，她怎么可能会没有反应，自己的爸爸喜欢她胜过她，她怎么可能会毫不在意。
卞桃正要开口，却见陶白走到旁边的梧桐树下捡起一根枝丫，看了两眼，然后塞进书包里。
她面色一黑，拔高音量：“陶白！你没听见我在跟你说话吗！”
陶白头也没回：“听见了。”
“你！”卞桃愤恨地瞪她，“陶白，你爸爸送了我一个很大的玩偶，是给我的生日礼物，你生日你爸爸送礼物给你了吗！”
陶白生日陶武当然没送礼物给她，他怎么会记得送礼物给她呢。
陶白回头看了卞桃一眼，“你是在炫耀吗？”
卞桃就是在炫耀，但被陶白戳破又是另外一回事儿了，她脸一红，说着一辈子都说不腻的一句话：“你爸爸不喜欢你！”
“我知道。”陶白点头，继续往前走，“你说过很多遍了。”
从几岁说到十几岁，她不累吗？
不喜欢就不喜欢，她现在也不是那个会因为爸爸喜欢别人不喜欢自己而哭泣的陶白了。
卞桃简直不敢相信她的反应，她站在原地，看着陶白走远的身影，发育良好的胸脯气得上下起伏。
陶叔叔给她买了一个大玩偶做生日礼物，陶白为什么不生气？
小时候的陶白会“你爸爸不喜欢”这句话哭得喘不过气来，可她现在为什么可以毫不在意？
卞桃起了个大早就等着握着这柄伤人不见血的利剑狠狠捅陶白心口，这柄她使惯了的剑，这次为什么会没有效果了？
陶白已经走远，卞桃攥紧书包带，不甘地小跑到她身后，“陶白你站住！”
陶白才不站住。
她在默背英语单词，很忙。
卞桃气急败坏地跑过去推了她一把。
陶白猝不及防被她推得一个踉跄，站定后，她回身，面色木然地看着她：“你到底想说什么？”
“陶白，你爸爸不喜欢你，甚至讨厌你你知不知道。”卞桃吐出世间最残酷的字眼，“是你妈妈勾引你爸爸才有的你，你的出生就是一个意外，陶叔叔不喜欢你，也不喜欢你妈妈。”
清晨的风微凉，掀起两个女生的发。
她们对视着，沉默着，无言着。
良久，陶白点头：“我知道了。”
说完转身就走。
就这样？哈？
卞桃拽住她，修剪得尖利的指甲掐入陶白肉里，陶白挣了挣，没有挣脱。
“陶白，你到底有没有听懂我说的话，你是不应该出现在这个世界上的，你的存在是一个错误，你爸爸不欢迎你，你不被任何人期待着，没有人喜欢你！”
陶白单手拉开书包拉链，从里面拿出刚扔进去的木枝，她用有尖端的那面狠狠朝卞桃抓着她的手背扎去。
卞桃猝不及防被扎个正着，她一声惨叫，松开握着她的手，捂着被戳疼的手背尖声怒吼：“陶白你发什么疯！你敢扎我，我要告诉陶叔叔！”
陶白站在原地，晨光大亮，卞桃清晰地看见了她眼中的凉意，她心中蓦然一紧。
陶白从来都是任人欺负不懂还手的小白兔，这样的眼神就像一个开始懂得反抗，被逼急了红眼的兔子。
“卞桃，你想当他的女儿吗？”陶白微微偏头，看着卞桃。
卞桃不由向后退了一步：“你在乱说什么！”
虽然陶叔叔对她很好，但她爸爸可是律师，比陶叔叔那个司机厉害几十倍，她为什么会想要当那种人的女儿。
“你就算想当他的女儿也是不行的，”陶白突然取掉眼镜，那双被镜框挡住的漂亮丹凤眼挑起的弧度就像一只展翅欲飞的凤凰，美丽夺目，“是你妈妈为了攀高枝甩了他，因为他对你好，这种事，你一而再再而三来我面前来炫耀什么，他就是一个傻子，被你们母女俩欺骗的傻子，一个傻子的喜欢，我为什么要在意。”
陶白的眼睛比齐素还要漂亮，是标准的丹凤眼，这种眼睛极为罕见。
卞桃又惊又怒，惊的是陶白竟然长得这么好看，她居然一直没发现！怒的是她凭什么这么说她妈妈，陶武和他爸摆在面前，是个女人都知道怎么选好吗。
也只有齐素那个疯女人才不嫌弃陶武那样一无是处的男人！
这是陶白第一次露出尖锐的一面，卞桃简直无所适从。
她习惯了逆来顺受的陶白，甚至觉得陶白就该是那样，一辈子都该是那样，只能被动接受“爸爸不喜欢她”这件事，不能说出“那是个傻子，不稀罕他喜欢”这种话。
被木头刺过的手背隐隐发痛，卞桃看着陶白没有被眼镜遮挡的脸，心中竟泛起一丝嫉妒。
今天，明明应该是陶白嫉妒她，可为什么会变成这样。
陶白变了吗？
陶白动作缓慢地把眼镜戴上，又恢复了以往那副木讷的表情，她没有再看卞桃，转身离开。
其实陶白远不如她自己想象中那般平静，只是，一包巧克力，一个玩偶，彻底粉碎了她对父爱的最后一丝期望。
“不在乎”本就是一件无敌铠甲，穿在身上，即便是万千言语利箭，终究不能再伤她分毫。
不在乎，不期待，就不会有伤害，难过。
陶武问她喜欢吗。
当她说出“喜欢”两个字的时候，她就已经彻底不再期待。
因为那包巧克力，她难过地去吃了一大碗面，在深夜抱着马桶吐得昏天暗地，哭得停不下来，那时，她对他尚有期怀。
如今，她是真的不在意了。
没有人天生就该被喜欢，也没有人天生就该被讨厌。
她不被父亲喜欢，不被期待着出生，但这不是她能控制的。
这不是她的错。
也不是她能纠正的错。
更不是卞桃能在她面前用这件事来无限伤害她的理由。
如果她的出生是一个错，那错误的根源也在于他们，她又何其无辜？