我叫李向七，今年二十岁。自幼父母双亡，跟大我十岁的哥哥相依为命。高中毕业以后，我就没有再读书了，如今在南平菜市场口上开了个开锁配钥的小门店。而我哥哥，则依旧在市场里面摆菜摊。虽说都是些小营生，赚不了什么大钱，但也足够兄弟两人平日的开销了。
或许我就是天生吃这行饭的。读书那会，在家里倒腾出来了几本旧书。闲着无聊时，便翻出来看看。这说来也怪，平素看书，是一个字都看不进去。但独独就是那几本老得封皮都没了的破书，却能一字不落地全看完了。
这几本书，记载的便是关于古时机关密锁的书籍。照着书上的方法，试着去开锁，没想到还真成功了。辍学以后，别的本事也没有，又不愿意像我哥那样守着个菜摊过一辈子。所以，就在市场口盘了个不足十平米的小门面，经营起了开锁配钥的营生。
若要说起配钥，那是只要有工具，人人都会的手头功夫。而开锁呢，说简单也简单，说复杂也复杂。要是掌握了锁具的作用原理，随便一根铁丝就能开锁。要不明其理的话，就是给你工具，也不一定打得开。
我家的那几本旧书，记述的都是古时的密锁机关。参透了古锁的原理后，这现代锁在我看来，就跟小孩子玩的玩具差不多。相比起当代的防盗锁、密码锁之流，古锁的种类要繁杂地多，开启的方式也是复杂无比。有的古锁，比如迷宫锁之类的，就是把要是交到你手里，在不知道开锁技巧的情况下，也是无法打开的。
只是无奈，我空有一身本事，却无处施展，只能靠此换得温饱。但我本来就是个没有什么大志的人，能靠这个度日，再有点小积蓄，也就罢了。
看着外头天色渐暗，已是日落西山。我伸着懒腰，正准备收拾好铺子，回家弄点吃的。但在这时，一个年纪约莫六十上下的干瘦老者却踏着黄昏余晖走进了店里。
这老头虽然看上年纪不小，但精神头很好。身着一套黑色的中山装，抱着个被黑布包裹的小方盒，精神奕奕地走了进来。一进门，就将那包裹搁在桌案上，笑眯眯地冲我问：“小师傅，这里能开锁么？”
“挂锁五十，防盗锁一百。”见有生意上门，我直接就报出了价钱。
“小师傅，先别急，先看看锁再说。”那老头仍是笑眯眯地看着我，盯得我浑身不自在的，又说道：“你要是能开得了我这把锁，价钱我十倍给你都可以。”
“哦？什么锁，说得这么玄。”这老头的话，一下子就引起了我的兴趣，让原本有些昏昏欲睡的我立刻就来了精神。
“小师傅，你看看这锁，能不能开？”这老头看着面生，不像是本地人，也不知道是打哪里来的。不过看他说话永远都是慢条斯理的，似乎很有学问的样子。
在他说话的同时，缓缓揭开了那包裹上的黑布，露出一个方方正正的黑木匣子。也不知道是用什么材料制成的。在黑布揭开的瞬间，一股木材的清香扑面而来，让人精神为之一振。再看木匣，见其通体漆黑，在黑色的盒面上点缀着朵朵暗金色的精美花纹。光看样子便知，这匣子造价绝对不菲。
这木匣很是惹眼，但我的注意力却浑然不在其上，而是被匣子合页处挂着的那把铜色古锁吸引去了。
这把锁的造型颇为独特，不似常见的那种挂锁，叫我都下意识地多看了两眼。乍眼看去，似犬状。而在其首、尾则有一根铜梗连接，这铜梗，便是‘锁梁’。
锁具分类中，挂锁的大体结构由三个部分组成，分别是装载着锁芯的锁体；扣接锁体的金属梗，即是‘锁梁’；还有一个就是钥匙了。而挂锁便是由可活动的锁粱衔接着锁体，彼此相接成为封闭形的锁具。现今大多的挂锁锁粱都是呈c字形，而我眼前这把铜色古锁的锁粱，却是呈‘一’字形，这也是古锁的特点之一。
看着这把锁，我顿时就来了兴趣。正准备好好琢磨琢磨的时候，那老头又插话道：“小师傅，你看看这锁能不能开，我找了好多家铺子，都说开不了。”
开不了？老头的话勾起了我的好奇心，看着铜色挂锁的造型，基本可以确定是把古锁无疑。但这种挂锁的技术，在明清时期就已经很成熟了。就算是现代挂锁，其原理也和当时的差不多。只要懂点开锁技术的，没理由开不了啊……
带着这份好奇，我小心翼翼地端详起这把古锁来。粗粗打量一番，见铜锁的造型呈犬状，约莫有二指高，长度也只比手指长一些，表面上雕缀着花纹，模样煞是好看。
我家传下来的那几本旧书罗列了中华数千年下来的所有锁具，不但有其构造、外形描述，内中的原理也有详细的记载。眼前这把造型独特的铜锁自然也在其内，看这锁的模样，我就心里就已经估摸得七七八八了。
眼前的这把古锁虽然是呈奔跑的小狗造型，但实际上指的却不是犬，其原型实为麒麟。
在古人看来，麒麟乃吉祥瑞兽，将锁打造成麒麟的模样，也是图个心安。不过，古时的铸造工艺，很难做到能完全复原麒麟瑞兽的原本样子。以麒麟为基础造出来的锁具，模样并没有画像中的那么威风。其皮毛被最大程度地简化，身形的曲线也会被锻造得更加柔和。在行外人看来，这就是一只小狗的样子而已。
可就算是麒麟锁，也只是和现代挂锁在造型上有点不同而已，运作的原理都是一样的，怎么可能开不了呢？
当我把这麒麟锁的上下左右全摸了个遍，却没有发现一点缝隙。这把锁就像是一个整体浇筑而成的铜块一般，根本就没有锁眼儿！
这下就有点意思了……