有一位梦之队的训练师曾这么回忆道：“在球队第一次队赛开始前的晚上，我看电影到凌晨3点30。然后我就躺在那里，不知不觉地昏睡了过去。接着，我被一阵手机铃声给吵醒了，是科比打来的，那时候是凌晨4点15。他让我帮他做一些训练。
“我立马从床上爬了起来，花了20分钟时间整理装备，离开了酒店。当我到达体育馆时，科比已经大汗淋漓，就像刚去游过泳似的，那时还不到5点。接下来，我们进行了75分钟的训练，之后是45分钟的力量训练，完后科比又去场上练习投篮，后来我回到酒店已经累趴了。
“上午11点，我拖着惺忪的睡眼、啃着面包来到体育馆。大伙儿都集合了，而科比则在另一头练习跳投。我走过去跟他打招呼：‘早上的训练不错啊，科比，你几点结束的？’
“结果他问我：‘结束什么？’
“我说：‘结束训练啊，你几点离开球馆的？’
“他笑着说：‘我一直投到现在呢，我得投中800个球才行。’”
这是昨晚我爸和我分享的一则关于科比刻苦训练的故事，由于白天的训练太累，不到九点，我便回到卧室，呼呼大睡了。
当我被定好的闹铃叫醒时，睁开眼的那一刻，我的脑海中立马想起了这个故事。一向喜欢赖床和磨磨蹭蹭的我，顿时精神奕奕地从床上跳起，穿好衣服，准备去球场训练。
我把闹铃调到了5点，这个时间刚好，到达球场后，可以先进行一下热身活动，天色稍亮后，我再练习上篮、突破和定点跳投。
之前的我，来到球场后，往往不知道该干什么，最多是像别人那样瞎投几个篮，有人打比赛的话，凑到一块玩个半场的三对三或四对四。但现在，我有了训练的目标，对于篮球，也有了更新的认识。
孟尧比我早到了一会儿，我来到篮架下时，他正在那里做拉伸运动。
“早，孟尧。”我打声招呼。
“早。”他回道，“感觉还行吗？”
我明白他问的是我的身体是否感到酸痛。
“确实有点酸痛，不过我还承受得了。”我笑着回答。
“那就好，再坚持两天，酸痛感慢慢便消失了。”
此时，孟尧在做压腿的动作，他将双腿伸开，左腿压五下后，换到右腿，再压五下。
“怎么感觉你在做广播体操似的。”我说。
“这是我自己总结的几个热身动作，在打篮球之前，活动一下，能减少受伤的风险。”
“你能教给我吗？”
“当然可以，以后打球前，热身动作一定要做，对你绝对大有好处。”
“是啊，我们体育老师叮嘱过，打球前要做热身运动，可除非有人监督，否则大部分同学不会自觉去做。”
“那从头开始吧，每套动作做100下。首先是手腕和脚腕的活动。”孟尧边说着，边做着。
我模仿他的动作，分别活动了手腕和脚腕。
然后是颈部的运动，顺时针转动和逆时针转动100下。
接着是上肢的运动，双臂往前往后摆动和舒展运动100下。
下面是腰部的运动，顺时针和逆时针扭动100下。
最后是压腿运动，左右压腿100下。
这一整套动作做下来，我感觉身子轻快了许多，睡眠所带来的慵懒和身体上的酸痛感都大为减少。
“孟尧，太棒了，以后你这套动作，我在每次打篮球前都会做的。”
“你愿意使用，我当然高兴了。”孟尧笑着回答。
“走吧，一块去跑折返。”我邀请道。
“我要跑120个折返，你行吗？”
“当然，我奉陪到底。”
于是，我俩分站在篮架的两边，开始了折返跑。
一个人训练有点枯燥，两个人训练则有趣多了，而且我和孟尧之间有相互竞赛和督促之意，进行折返跑时，会更加卖力。
孟尧的体力明显比我要好，刚开始跑时，他的速度比我快些，我努力迈动步子，才能勉强跟得上他。他也看出了我的吃力，所以故意放缓，让我可以跟上去。
跑了30个来回后，我的身体逐渐适应了之前的速率，孟尧又稍微加速，我再一点点适应新的速率。
跑完120个折返，我和孟尧都感觉十分畅快，我俩边喘着气，边朝放水杯的地方走去。
“孟尧，我差一点跟不上你，多亏你带着我跑。”我说道。
“你的速度比我要快，而且步幅大，只不过耐力有所欠缺，要是坚持一段时间，耐力上去后，恐怕需要你带我了。”
“你多高啊？”我问孟尧。
“174cm，你呢？”
“180cm。”
“真羡慕你。”
“羡慕啥？我不就比你高6厘米吗？”
“可别看这6厘米，如果再加上臂展的话，咱俩身体上的天赋差距更大。”
他说起这个，让我想起了科比和麦迪的差距，麦迪的身高比科比高5厘米，臂展比科比长8厘米，这种静态的差距，就让科比在和麦迪对位时吃了不少亏。况且，麦迪的最高弹跳是1米1，科比的最高弹跳仅为96厘米。就拿干拔跳投来说，麦迪可以在科比面前轻松干拔，假如科比在麦迪面前干拔，十有八九会被麦迪给帽掉。
所以，科比苦练各种技术，借此来弥补身体上的不足，纵观麦迪和科比在实战中的交手，科比并不吃亏，甚至科比取得了比麦迪更大的个人荣誉和团队荣誉。
“但你比我厉害多了，昨天咱俩斗牛，我压根没有任何办法来限制你。”
“那是因为我练得比你多。”
“孟尧，等一段时间，我觉得自己练得可以了，咱俩再来一场斗牛，怎么样？”
“当然没问题。”
说着，孟尧伸出了右手，摆出和我相握的姿势，我赶紧递上右手，和他握在了一起。两人相视一笑，有种志同道合的默契感。
“好，开始下面的训练吧。”孟尧说着，站了起来，抱起他的篮球朝另一个篮球架走去。
我知道，他会继续1000个球的投篮练习。
待孟尧走得远些后，我试着呼唤了一声科比：“嗨，科比，你在吗？”
但没有回应。
“科比，你在吗？”我又唤了一声。
依然无人答应。
“莫非灵魂也要睡觉？”我心中嘀咕，可我实在猜不透科比所在的那个世界究竟是什么样的状况。比如，有没有白天和黑夜之分？有没有睡眠和清醒之分？有没有休闲和工作之分？
既然科比不回复我，那我只好按照自己的计划来训练了。
我将要训练的项目在脑海中过了一遍：左右上篮200个，左右突破200个，原地跳投命中100个。
今天的练习比昨天顺利多了，左手上篮越来越熟练，右路突破越来越流畅，原地跳投的命中率也提高了不少。
等我将这些任务完成时，太阳又已高升。
孟尧还在那边投篮，不知道他进多少个球了，离完成1000个投篮的目标还有多远。
我有意等他一块走，便琢磨起今天下午和我爸进行的第二次斗牛，究竟该采用什么策略才好。
其实，我爸熟悉我的打法，我也熟悉他的打法，明白要想战胜他，就必须发挥出自己的优势。
我拿着篮球，站到了正中间的弧顶位置，假装我爸正在对我进行防守。
他双腿分立，双臂伸展，重心稍微偏左，以防止我从左路发动进攻，既然这样，那我可以从左路佯攻，然后转到右路，利用刚学到的右路突破来上篮得分。
做好打算后，我左手运球，右腿尽量靠前，拉开与我爸之间的距离，他时刻干扰我的掏球动作便没那么大的作用了。接着，我左手运球往左虚晃一下，再采用体前变向、胯下变向或背后变向三种方式，转向右路，完成右路突破上篮。
可惜的是，我从左路变到右路的背后运球不太熟练，很容易将球运丢，即便能够运过去，也会有所停顿，我爸的防守便能及时地跟上，我再想右路突破就困难了。
今天的时间比较仓促，我可以先将体前变向和胯下变向多多练习，下午就能派上用场了。
我这种训练方法，有点像电影学院的学生们进行的无实物表演。
“嗨，孟科，你在干嘛呢？”就在我做了一次体前变向，从左路转移到右路，再上篮得分后，科比的声音骤然响起，把我吓了一跳。之前我还以为，今天早上他不会出现了呢。
“没干啥啊，我在准备下午和我爸的斗牛。”我如实回答道。
“你知道这样很诡异吗？”
“哪里诡异了？”我反问。
我差点冒出一句：“这算什么诡异，我觉得遇见你，才是最诡异的事情呢。要是别人知道我在和你的灵魂对话，估计会认为我神经错乱了。”
“因为你在对着空气训练啊。以前奥胖说过我很诡异，我还不以为然，现在终于明白，他说得很有道理。”科比回道。
“奥胖是不是大鲨鱼奥尼尔？”
“对，除了他还有谁。”
“冒昧问一下，当年真的是你逼走了奥尼尔吗？要不然，凭借ok组合的实力，可以多拿几个总冠军吧？”
“不，当年禅师和奥尼尔的离开，和我没有任何关系，我只是想成为一个更优秀的球员而已。”
“但你不愿意做湖人队的二当家啊。”
“是，我宁死不愿做二当家，因为我就是当时联盟中最好的球员。”科比说这句话时，尽管阴阳相隔，但我依然可以感受到话语当中的霸气。
我不想就这个问题再和科比辩论，便转回刚才的话题，问道：“奥尼尔为什么说你诡异呢？”
“这是我在他的自传中看到的，他说：‘走进训练馆，你会经常看到科比在自个儿做无球移动啊、运球啊、切入啊、投篮啊等等，嘴里甚至还念念有词——但他手上根本没有篮球。我觉得挺诡异的，可我认为他这么做肯定有帮助。’”
“这么说，咱俩还挺像的。我把空气想象成我爸了，下午要和他斗牛，我得想一下该如何对付他。”
“我当时对着空气训练，是把空气想象成比赛中的情形，比如队友的跑位，对手的防守等等。这样，会让我的训练更有目的性。”
“奥尼尔说得对啊，你这么做肯定有帮助。”
“我看了你的策略，对于下午的斗牛也会大有帮助。”
“你觉得我能战胜我爸吗？”
“不管今天下午能不能，你都走在了战胜他的道路上，总有一天可以成功。”
我想向科比提一下我和我爸的赌约，即我要是在七天之内战胜我爸的话，他就会给我买一双科比正代系列的篮球战靴。毕竟我和我爸约定的时候说的是中文，科比应该听不懂。但我最终没有对他讲出来。
训练结束后，我和孟尧同行的路上，问了一句：“孟尧，你爸是孟广远吗？”
孟尧吃惊地看着我，我赶忙补充道：“是我奶告诉我的，而且我爸和你爸以前都在村中的小学读书。”
“原来是这样啊。”孟尧点了点头。
但说完这句，他就不再言语了。
我俩沉默地往前走去，都不知道说什么才好。
在前面的一个路口处，我和他即将分别时，他突然开口说：“孟科，你家有打坏了不用的篮球吗？”
“没有啊，要打坏的篮球干嘛用？”我好奇地问。
“也没什么，不过你的篮球要是打破了，能不能别扔掉，送给我呢？”
“一个破篮球，又不值钱，当然可以给你了。”
“谢谢了，那明天见。”孟尧向我摆了摆手，便朝前走去。
“明天见。”我也摆了摆手。
分开后，我又琢磨了好长一会儿孟尧要打坏的篮球的原因，但始终无法想明白。
“算了，他要是愿意告诉我，自会对我说的。”我干脆地自语道。
当我推开大门，走进院子时，正碰到我爸和我妈要出去。
“爸，妈，你们干啥去啊？”我问。
“去一趟你姑姑家，自打回来，还没去过呢。”我妈说。
“那下午能回来吗？”
“放心，斗牛的事，我记着呢。”我爸笃定地回答。